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A Roberto Francisco Gómez: sem sua ajuda teria sido impossível escrever 

este livro. 

 

 

Prólogo 

 

Escrever sobre terapia de casais é um desafio que poucos têm enfrentado 

com sucesso. Neste livro, Jorge Bucay e Silvia Salinas mostram que não 

apenas conhecem bem 

o tema, mas também que têm experiência e capacidade para efetivamente 

ajudar os casais em crise 

- que querem resolver a situação -, mostrando o que podem fazer a partir 

do momento em que identificam o problema. 

 

Conheço muito bem o trabalho de Silvia Salinas pois tive a oportunidade 

de supervisionar várias de suas primeiras consultas como terapeuta de 

casais. Sei que trabalha 

com seriedade e que costuma obter bons resultados. Com sua ajuda, casais 

em situações extremamente difíceis conseguiram o que parecia quase 

impossível. 

 

Com Jorge, trabalhei em seminários e workshops. Valorizo profundamente as 

contribuições que seus livros anteriores representaram para a difusão da 

Gestalt. 



 

Favorecer uma verdadeira união entre duas pessoas que inicialmente se 

encontraram e se apaixonaram, e que começam a se afastar porque não são 

capazes de suportar, 

e muito menos de superar, suas próprias limitações requer algo mais do 

que uma técnica: é uma verdadeira arte de escutar o aqui e o agora. A 

maneira que Jorge e 

Silvia encontraram para abordar esse tema tão complexo é simplesmente 

genial. O contraponto entre a vida de Roberto e os e-mails de Laura, que 

constitui a trama 

básica do romance, permite que os autores expressem, de modo extremamente 

original e fácil de captar, aspectos essenciais de sua proposta para 

casais. 

 

O computador, às vezes como um personagem que acrescenta suspense e 

tensão, outras como um recurso que se expande, 

modificando o desenrolar da trama, é um verdadeiro achado. A cada passo, 

o entretenimento oferecido pelo livro soma-se à reflexão, e os temas - o 

contato, a paixão, 

os acordos, as brigas, a sexualidade, a identidade, os mal-entendidos - 

tecem uma trama surpreendente na qual a ficção, tão parecida com a 

realidade, põe a teoria 

em cena com eficiência. 

 

Um dos aspectos essenciais para começar a ver o outro, tão afastado de 

nosso ideal e de sua imagem inicial, é nossa própria incapacidade de 

aceitar em nós mesmos 

algo daquele que criticamos. No curto tempo que dura a paixão, não 

conseguimos aceitar nem reconhecer esse aspecto em nós mesmos. Refiro-me 

ao aspecto ou à característica 

que negamos, ainda que em menor escala, e que nos tem permitido 

extrapolar em sentido oposto. 

 

Nós construímos o "eu idealizado" - de acordo com Perls, Horney, etc. - 

especialmente negando nossos aspectos indesejáveis ou não os deixando 

surgir. A energia que 

utilizamos para manter uma "imagem idealizada de nós mesmos", livre 

desses "defeitos" que o outro exibe abertamente, é muito grande. Esta é a 

maravilha da paixão: 

por um tempo paramos de lutar contra nós mesmos. Tudo aquilo que 

rejeitávamos e não queríamos admitir está em um contexto diferente, e não 

só é aceitável como também 

desejável. Muitas vezes até o admiramos e, a partir daí, poderíamos 

começar o processo de deixar crescer tal aspecto em nós. Quando o caminho 

é bloqueado, a admiração 

se transforma em inveja, e esse é um tema básico a ser explorado na 

terapia de casal. 

 

Este livro não deixa de fora nada do que é essencial ao assunto que nos 

interessa. Tudo foi ao menos mencionado, com o intuito de levar a uma 

reflexão maior. 

 

Tenho consciência de que minha própria abordagem da terapia de casais não 

poderia ter sido mais bem assimilada, transmitida, completada e corrigida 

do que foi neste 

livro. E isso faz com que eu tenha uma dívida com os autores, porque se 

trata de um tema 



muito caro para mim. Eu não me dei o trabalho de editar e publicar velhas 

anotações sobre a experiência em terapias de casais que foram 

absolutamente reveladoras 

para todos os envolvidos, tanto pacientes quanto terapeutas, que se 

esforçavam para encontrar um modo de pôr em evidência o óbvio e descobrir 

o dinamismo de um processo 

tão central em nossas vidas. 

 

O melhor deste livro é que ele abre possibilidades de dialogar sobre o 

tema. Nada é dito de modo transcendental e erudito: tudo que é exposto 

pode ser repensado 

e questionado. 

 

O espelho, como é mostrado tão bem aqui, nos devolve uma imagem de nós 

mesmos que é verdadeira e digna de ser amada. Verdadeira, não perfeita. É 

no amor que transcendemos 

nosso ego. Quando as críticas e as desqualificações começam e passamos a 

cultivar o desamor, a imagem refletida nos mostra o que há de pior em 

nós: justamente aquilo 

contra o que lutamos e que nos faz odiar o espelho e a nós mesmos. O 

verdadeiro ser que um dia fomos parece uma fantasia ou um delírio, mas 

nunca estivemos mais 

perto da verdade do que naquele momento. Talvez isso faça perdurar o que 

produzimos nesse tempo: filhos, obras, empresas. 

 

É verdade que tudo isso acontece quando se transcende a paixão e se chega 

ao amor... Como diz Laura neste livro: "O amor se constrói entre duas 

pessoas e basta que 

um mude de ideia para que se destrua o que foi construído." 

 

A presente obra tem o grande mérito de incluir todas as posturas, dúvidas 

e críticas. Meu único medo é que seja lida excessivamente rápido, com o 

poder que tem de 

fisgar os leitores desde o primeiro capítulo - até mesmo aqueles que, 

como eu, não navegam na internet e só usam o computador para escrever. 

 

Certa vez me disseram que existia um software para depressão. Isso me fez 

pensar que, baseando-se neste livro, alguém poderia criar um software 

para crises de casal. 

Mas o que jamais poderão reproduzir é o efeito duradouro e mágico da 

escuta atenciosa e sem preconceitos de terapeutas que acreditam nos 

casais, que sabem que 

em uma relação madura, estabelecida por opção de ambas as partes, há uma 

possibilidade infinita de crescimento. 

 

Jorge Bucay e Silvia Salinas sabem disso e tiveram criatividade e 

capacidade incríveis para mostrá-lo de modo tão agradável e acessível a 

todos. 

 

Por fim, o desfecho da história é como o de todo bom romance: 

surpreendente e original. 

 

Adriana Schnake Silva (Nana) Anchilanen (Chiloé), fevereiro de 2000 

 

 

Parte um 

 

rofrago 



 

Capítulo i 

 

Como de costume, Roberto ligou o computador e se serviu um café. 

Detestava a tirânica decisão de seu PC, dos analistas de sistemas ou da 

realidade de fazê-lo esperar 

sem que tivesse sequer o direito de reclamar. 

 

Quando ouviu o som do programa sendo iniciado, se aproximou, posicionou o 

cursor sobre o ícone que mostrava o pequeno telefone amarelo e clicou 

duas vezes com o 

botão esquerdo do mouse. Em seguida voltou à cozinha, desta vez com a 

desculpa de dar uma olhada na geladeira para confirmar que não havia nada 

tentador, embora 

na verdade quisesse evitar que sua máquina o visse ansioso e impotente 

esperando que a conexão com a internet fosse completada. 

 

Roberto mantinha com seu computador essa relação de amor e ódio 

compartilhada por todos os internautas. Como todos, ele sobrevivia com 

maior ou menor dificuldade 

- dependendo do dia 

- a essa relação ambivalente que se tem com aqueles que amamos quando nos 

damos conta de que dependemos de seus desejos, de sua boa vontade ou de 

algum de seus caprichos. 

 

Porém, hoje o PC estava em um de seus bons dias. Havia carregado os 

programas rapidamente e sem ruídos estranhos e, o que era melhor, nenhuma 

advertência rotineira 

havia aparecido na tela: 

 

Não foi possível encontrar o arquivo dxe.frtyg.dll Deseja localizá-lo 

manualmente? 

 

Sim Não 
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A unidade C não existe. 

 

Repetir Anular Cancelar 

 

Este programa executou uma operação ilegal e será fechado. OK 

 

Erro irreparável no arquivo Ex_oct. Put Repetir Ignorar 

 

Nada disso. Hoje era um dia maravilhoso. Entrou em seu provedor de e-

mails e digitou automaticamente sua senha. A tela piscou e a janela de 

boas-vindas do programa 

se abriu. 

 

"Olá, rofrago. Você tem (6) novas mensagens." 

 

Rofrago era o nome de usuário com o qual conseguira se registrar no e-

mail gratuito de seu servidor. Gostaria que fosse simplesmente 

roberto@..., mas não, outro 

Roberto havia se registrado antes. Também havia um Rober, um Bob, um 

Francisco, Frank e Francis. Então combinou as primeiras sílabas de seu 

nome (Roberto Francisco 

Gómez) e registrou-se como rofrago@yahoo.com. 



 

Tomou um gole de café e clicou na caixa de entrada. O primeiro e-mail era 

de seu amigo Emilio, de Los Angeles. 

 

Muito contente, leu a mensagem e em seguida a guardou na pasta 

"Correspondência". 

 

O segundo era de um cliente que finalmente encomendava um estudo de 

marketing para uma nova revista de cinema e teatro. Gostou da ideia e 

salvou a mensagem na pasta 

"Trabalho". 

 

Os dois e-mails seguintes eram spam. Não se sabe quem queria vender sabe-

se lá o que a qualquer idiota que quisesse comprar... 

 

Essas invasões não autorizadas de seu espaço particular o irritavam 

muito! Odiava esses e-mails quase tanto quanto odiava as chamadas não 

identificadas em seu celular: 

"Você foi contemplado em 
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um sorteio e ganhou duas passagens para a Cochinchina. Vá até um de 

nossos escritórios, preencha seus dados, assine os formulários e, com sua 

autorização, entregaremos 

em sua casa, sem nenhum custo, um maravilhoso kit de..." 

 

Excluiu rapidamente essas duas mensagens e se deteve na seguinte. Era de 

seu amigo Ioschua. 

 

Leu com atenção cada frase e imaginou cada expressão do rosto de Iosh 

enquanto escrevia. Fazia tanto tempo que não se viam... Pensou que devia 

lhe mandar uma longa 

mensagem, mas aquele não era o momento. Deixou o e-mail na caixa de 

entrada para se lembrar de respondê-lo depois. 

 

A última mensagem chamou sua atenção. Era de um remetente desconhecido: 

carlospol@spacenet.com. O assunto era "Aqui vai". O endereço de e-mail de 

Roberto constava 

de seu cartão de visita, por isso pensou que se tratasse de outra 

proposta de trabalho. "Maravilha", disse a si mesmo. 

 

Abriu a mensagem. Era para um tal de Fredy alguém perguntava como ele 

estava e depois começava a falar de uma teoria sobre casais que Roberto 

não entendeu. Assinava 

Laura. 

 

Roberto não se lembrava de nenhuma Laura nem de nenhum Carlos que 

pudessem lhe escrever e o assunto da mensagem não fazia sentido para ele, 

então logo deduziu que 

era um engano e apagou a mensagem do computador e da mente. Desligou o PC 

e saiu para trabalhar. 

 

Na semana seguinte recebeu um outro e-mail de carlospol@spacenet.com. 

Roberto levou menos de cinco segundos para clicar sobre o botão 

"Excluir". 

 



Aqueles episódios teriam sido absolutamente insignificantes na vida de 

Roberto, mas, três dias depois, outro "Aqui vai" de Carlos trazia a seu 

computador uma nova 

mensagem de Laura. Um pouco irritado, excluiu a mensagem sem nem ao menos 

lê-la. 
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A quarta mensagem de Laura chegou na quarta semana. Roberto decidiu abri-

la para descobrir onde estava o erro. Não queria continuar sentindo 

aquela pequena satisfação 

e excitação que tinha sempre que recebia uma mensagem para depois ficar 

frustrado ao perceber que não era o verdadeiro destinatário. A mensagem 

dizia: 

 

Querido Fredy, 

 

O que você achou do que lhe escrevi? Poderíamos conversar e mudar as 

coisas com as quais você não concorda. Já falou com Miguel? Estou tão 

empolgada com a ideia 

do livro que não consigo parar de escrever. Aqui vai outra parte. 

 

E seguia-se um grande texto sobre as relações de casais. Roberto dispunha 

de algum tempo, então o leu rapidamente. 

 

Quando as pessoas enfrentam dificuldades em suas relações, tendem a 

culpar o parceiro. Vêem claramente o que o outro precisa mudar para que a 

relação dê certo, mas 

é muito difícil enxergarem aquilo que elas próprias fazem e que também 

causa problemas. É muito comum que eu pergunte em uma sessão de casal: 

 

- O que está acontecendo? E que a pessoa responda: 

 

- Acontece que ele não entende... 

 

Eu insisto: 

 

- O que está acontecendo com você? 

 

E ela volta a dizer: 

 

- O fato é que ele é muito agressivo! Então insisto até vencê-la pelo 

cansaço: 

 

- Mas o que você está sentindo? O que está acontecendo com você? 

 

É muito difícil fazer a pessoa falar sobre o que está acontecendo com 

ela, sobre aquilo de que está precisando ou o que está sentindo. Todos 

sempre querem falar 

do outro. 
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Enfrentar os conflitos de uma relação concentrando-se em refletir sobre 

"o que está acontecendo comigo" é muito diferente de enfrentá-los de má 

vontade, pensando 

que o problema é que "estou com a pessoa errada". 

 



Muitos casais acabam se separando por acreditarem que com outra pessoa 

seria diferente e, claro, depois se vêem em situações semelhantes, nas 

quais a única coisa 

que muda é o interlocutor. 

 

Por isso, diante de problemas conjugais, o primeiro passo é ter 

consciência de que as dificuldades fazem parte do caminho do amor. Não é 

possível imaginar um relacionamento 

íntimo sem conflitos. 

 

A saída seria deixar de lado a fantasia do casal ideal, sem problemas, 

eternamente apaixonado. 

 

É surpreendente ver como as pessoas buscam esse relacionamento dos 

sonhos. 

 

"...e, quando o senhor X se dá conta de que seu par não corresponde a 

esse modelo ideal e romântico, insiste em dizer a si mesmo que outras 

pessoas de fato têm essa 

relação perfeita que está buscando, que não teve sorte... que se casou 

com a pessoa errada..." 

 

Não! 

 

Não é isso. 

 

Ele não se casou com a pessoa errada. 

 

O único erro é sua ideia pré-formada sobre o casamento, a ideia do casal 

perfeito. De certo modo, me tranquiliza saber que isso que não tenho 

ninguém tem! Que o 

casal ideal é uma ficção e que a realidade é muito diferente. 

 

A ideia de que a grama do vizinho é mais verde ou de que o outro tem 

aquilo que eu não consigo causa muito sofrimento. 

 

Talvez aprender essas verdades possa libertar algumas pessoas desses 

sentimentos nocivos. A realidade melhora consideravelmente 

quando decido desfrutar o possível em vez de sofrer por uma expectativa 

ou sonho que não se realizam. 
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A proposta é: façamos com a vida possível... o melhor possível. Sofrer 

porque as coisas não são como imaginamos, além de inútil, é infantil. 

 

"Esses psicólogos nunca vão aprender a usar um computador", pensou 

Roberto, lembrando-se das perguntas técnicas que sua amiga Adriana, 

também psicóloga, frequentemente 

lhe fazia. 

 

Conferiu cuidadosamente o endereço do destinatário: rofrago yahoo.com. 

 

R-O-F-R-A-G-O. Não havia dúvida! A mensagem fora enviada para seu e-mail. 

 

Permaneceu imóvel por alguns minutos, olhando para a tela. Queria 

encontrar uma resposta mais satisfatória para o mistério dos e-mails, 

pois a falta de habilidade 

de Laura não lhe parecia explicação suficiente. 



 

Concluiu então que o endereço de e-mail do tal Fredy devia ser parecido 

com o seu. Os e-mails gratuitos são criados automaticamente, portanto 

bastavam pequenas diferenças 

para que o servidor aceitasse novas contas. Com certeza Fredy (assim como 

o próprio Roberto) não havia conseguido se registrar com seu nome, de 

modo que usou o sobrenome, 

o nome do cachorro ou sabe-se lá o quê. Então seu endereço eletrônico 

devia ser rodrigo, rodrago ou rojraga... E Laura teria anotado o e-mail 

errado. Alguém não 

estava recebendo um material e uma psicóloga estava enviando mensagens 

que nunca chegariam ao destino. 

 

Muito bem. Tudo esclarecido. E agora? 

 

Resolveria o problema em algum tempo livre no fim de semana: avisaria 

Laura sobre o erro e ela encontraria o verdadeiro e-mail de Fredy Rofraga 

(havia decidido que 

esse era o sobrenome dele). 

 

Roberto desligou o computador e foi para o escritório. 

 

As poucas linhas da tal Laura ficaram em sua cabeça o dia todo e, lá pelo 

final da tarde, quando sua namorada lhe telefonou, começaram 
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mais uma vez uma daquelas discussões sem fim que costumavam ter. 

 

Cristina reclamava porque ele nunca tinha tempo para sair. Quando não 

estava trabalhando, estava descansando por ter trabalhado e, quando não 

fazia nem uma coisa 

nem outra, estava sentado diante do computador, "conectado" literal e 

metaforicamente com a realidade virtual, 

 

Roberto também se queixava. Cristina era muito exigente. Ela precisava 

entender que a internet era seu único momento de lazer e que ele tinha o 

direito de aproveitar 

um pouco seu tempo livre. 

 

-Ah, claro! Estar comigo não é aproveitar... - disse Cristina. 

 

Bem... Às vezes não... - respondeu Roberto, o que (pensou depois) foi um 

excesso de sinceridade. 

 

- Por exemplo? 

 

- Por exemplo, quando você me sufoca com suas queixas e reclamações. 

 

Cristina desligou na cara dele. Ainda com o fone na mão, Roberto se 

lembrou de sua última discussão com Carolina, a namorada anterior, e uma 

frase que havia lido 

naquela manhã no e-mail de Laura lhe voltou à mente: 

 

"...depois se vêem em situações semelhantes, nas quais a única coisa que 

muda é o interlocutor." 

 

E lembrou também: 

 

"Todos querem sempre falar do outro." 



 

Era verdade. Era exatamente isso que Cristina e ele faziam a cada 

discussão. E também foi isso que acabou com seu relacionamento com 

Carolina. De fato, havia se 

separado dela porque acreditava que com outra seria diferente. 

Naquela tarde saiu do escritório um pouco mais cedo. Queria reler o texto 

sobre casais. 

 

Mal chegou em casa, jogou o blazer na velha poltrona cinza da entrada e 

ligou o computador. Dessa vez os programas levaram mais tempo do que 

nunca para abrir, mas 

ele esperou. Finalmente abriu o gerenciador de e-mails e clicou sobre a 

mensagem "Aqui vai". 

 

Ali estava. 

 

Selecionou tudo, copiou e colou no editor de texto. Salvou o arquivo como 

"aquivai.doc" e procurou as frases de que se lembrava. Destacou-as com o 

marcador amarelo 

e grifou outras também. 

 

"Deixar de lado a fantasia do casal ideal." 

 

"Isso que não tenho ninguém tem." 

 

"Façamos com a vida possível... o melhor possível." 

 

"As dificuldades fazem parte do caminho do amor." 

 

Uma estranha mistura de sensações o invadia: surpresa, agitação, pudor, 

confusão. Algumas vezes já tivera aquela estranha impressão de que a 

vida, de uma maneira 

misteriosa, lhe trazia exatamente aquilo de que precisava. Lembrou-se do 

dia em que conheceu Cristina, mais de um ano antes. Ele estava muito 

triste e um pouco desesperado. 

Junto com o sofrimento pela perda de Carolina, havia aparecido a ponta do 

iceberg de sua depressão, e por três semanas não sentiu a menor vontade 

de sair de casa. 

Confinado, deixava o telefone tocar até que a secretária eletrônica 

atendesse as ligações. As mensagens se acumulavam e de vez em quando as 

apagava sem nem sequer 

ouvi-las. 

 

Naquela tarde, cansado de se aborrecer, havia decidido mudar a gravação 

de sua secretária eletrônica por outra que dissesse: "Estou viajando. Não 

deixe mensagens, 

ninguém as ouvirá." Achava heróico e correto ser sincero com seus amigos 

e não alimentar expectativas de resposta. Mas, quando ia gravar a 

mensagem, uma voz pareceu 

na secretária. 
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- Olá, meu nome é Cristina. Você não me conhece. Quem me deu seu telefone 

foi o Felipe. Vou ser bem sincera: tenho uma festa incrível no sábado e 

seria terrível 

ir sozinha ou, melhor dizendo, "solta". Felipe me disse que você é um 

cara legal, divertido e inteligente, exatamente o que o médico me 

receitou. Se as informações 



estiverem corretas e quiser passar um tempinho em boa companhia, numa 

festa maravilhosa, ligue para 6312-4376 antes de sexta. Se Felipe mentiu 

e você não for como 

ele disse, me desculpe, número errado. 

 

Por que a mensagem foi reproduzida se ele não apertou nenhuma tecla? 

 

Mistério. 

 

Por que Felipe, que mal o conhecia, tinha dito aquelas bobagens sobre 

ele? 

 

Mistério. 

 

Quem aquela mulher achava que era para desafiá-lo? 

 

Mistério. 

 

Ele ligou... 

 

E agora lá estava outra vez aquela combinação inexplicável. Uma psicóloga 

que ele não conhecia, de alguma parte do mundo, enviava a alguém, em 

outra parte do mundo, 

um texto sobre relacionamentos. A mensagem chegava a ele sem nenhuma 

razão e era exatamente aquilo que precisava escutar. 

 

Magia. 

 

Sempre havia pensado que aquelas coincidências tornavam os supersticiosos 

crentes, e os esotéricos, fanáticos. Independentemente da existência de 

um ou de 100 mil 

deuses, aquelas pessoas usavam sua fé no Todo-poderoso apenas para 

explicar (talvez de um modo fantástico) o que a lógica não podia 

resolver, buscando proteção na 

ideia da divindade, certos de que seu destino individual não está 

simplesmente ligado à sorte nem a alguns erros ou acertos 
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humanos. Roberto pensava que até ele ficaria tranquilo se pudesse 

acreditar que alguém ou alguma coisa se encarregava de seu futuro, ou se 

pudesse se convencer de 

que o destino, em toda a sua imensidão, já está escrito. Infelizmente não 

era o caso. Ele não podia fazer outra coisa além de aceitar a existência 

da sorte, do acaso, 

do inexplicável. 

 

Coincidências... Destino... Energias cruzadas... Buscava na mente a 

palavra que o ajudaria a definir o que estava sentindo. Aprendera com a 

terapia que é impossível 

ter domínio da própria existência se não se pode dar nome às coisas. 

 

Deitou-se pensando na palavra que lhe faltava. E, ensaiando frases e 

combinações de sílabas, adormeceu. 

 

De madrugada, acordou assustado. Provavelmente tivera um pesadelo, porque 

a cama estava revirada e os lençóis, embolados, tinham sido atirados para 

o outro lado 

do quarto. 



 

Ficou na cama sem se mover e voltou a fechar os olhos para resgatar as 

imagens do sonho. Lembrava-se apenas de algumas, muito confusas: palavras 

e mais palavras 

apareciam nos monitores de centenas de computadores, reproduziam-se 

vertiginosamente e cresciam nas telas até enchê-las completamente... 

Depois transbordavam e invadiam 

toda a realidade tangível... 

 

"Um mundo cheio de palavras", pensou. "Muitas palavras." Engoliu em seco 

e se levantou. Durante o banho, decidiu que não iria para o escritório. 

De fato, tinha muito 

o que organizar e poderia fazer isso de casa. 

 

Trabalhou um pouco em seus papéis até que começou a sentir nos ombros o 

peso do tédio, aquele fantasma constante em sua vida. 

 

Pegou o telefone e ligou para Cristina. Com um pouco de sorte, a 

encontraria antes que ela saísse de casa. 

 

- Alô - atendeu Cristina, com um tom indiferente. 

 

- Oi - disse Roberto, tentando apaziguar a situação. 
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- Oi - repetiu Cristina, contrariada. 

 

Temos que conversar - disse Roberto. 

 

Sobre o quê? - perguntou ela, decidida a se fazer de difícil diante da 

tentativa de reaproximação. 

 

- Sobre a situação política da Tanzânia - disse ele, irônico. 

 

- Ah! - foi a resposta seca do outro lado da linha. 

 

- Sério, Cris, vamos nos ver hoje à noite. Tenho muita coisa para dizer a 

você e também quero mostrar um texto que recebi por e-mail. 

 

Um texto sobre o quê? 

 

Casais. 

 

- Como assim, "recebeu"? 

 

Depois eu conto... Às 20h no bar? 

 

Não, venha me buscar em casa - disse Cristina, mostrando definitivamente 

quem estava no comando. 

 

- Está bem - disse Roberto. - Até logo. 

 

- Até logo. 

 

"Depois eu conto", tinha dito. Contaria a Cristina a verdadeira origem do 

texto de Laura? Certamente não. Por que não? As mensagens que recebera 

eram correspondência 



pessoal e sua atitude poderia ser vista como uma clara violação de 

privacidade. Não queria que Cristina soubesse que ele tinha sido capaz de 

bisbilhotar a vida alheia. 

Sem dúvida o censuraria, se irritaria com ele e desprezaria toda a 

utilidade do texto. 

 

"Mas, como diria Laura", pensou Roberto, "antes de pensar em Cristina, o 

que eu penso disso?" 

 

Tinha o direito de violar a correspondência alheia? 

 

"Na verdade, sou eu mesmo que estou reprovando minha atitude", disse a si 

mesmo. 

 

Levantou-se da poltrona e ligou o computador. No gerenciador de e-mails, 

clicou em "Nova mensagem" e escreveu: 

 

22 

Laura, 

 

Estou recebendo em meu e-mail as mensagens que você manda para Fredy com 

os textos que, aparentemente, são parte de um livro sobre casais. 

 

Você deve ter cometido um engano ao digitar o endereço. Atenciosamente, 

 

Roberto Francisco Gómez 

 

Antes que ele enviasse a mensagem, o programa acabou de baixar seus e-

mails, emitiu um sinal sonoro e abriu uma janela que dizia: 

 

"Olá, rofrago Você tem (1) nova mensagem." 

 

Sentiu um pequeno arrepio. Clicou na caixa de entrada e viu em negrito o 

remetente e o assunto do e-mail. 

 

cariospol@spacenet.com: Aqui vai 

 

Seu corpo - especialmente as costas, os ombros e o braço direito - 

registrou o conflito entre seu desejo e seus princípios. Roberto hesitou. 

"É particular", repetiu 

para si mesmo. Mas imediatamente lembrou-se do título da capa da revista 

de informática: "Internet: o infinito sem privacidade." 

 

E pensou nos hackers, essa legião de jovens que passam grande parte da 

vida navegando na internet, entrando em todos os bancos de dados que 

encontram, e para os 

quais o grande desafio é entrar em qualquer computador protegido, seja da 

Biblioteca Nacional, da farmácia da esquina ou do Pentágono. Rapazes e 

moças de todo o 

mundo dedicando tempo e inteligência a descobrir códigos secretos, senhas 

e sistemas de codificação de informações para acessar os dados e 

bisbilhotar, ou até contaminar 

com vírus, as centrais que invadiram. 
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Era muito mais que uma travessura adolescente. 

 



"A internet é livre e qualquer tentativa de nos deter é uma restrição à 

nossa liberdade de navegar. Derrubaremos essas barreiras e destruiremos o 

que estiver por 

trás delas como protesto por tentarem impor limites à nossa liberdade. 

Eles, os criptógrafos, se tornam cada vez mais criativos... Nós, também." 

 

"Anarquistas cibernéticos", dissera Roberto a um cliente alguns dias 

antes. 

 

Embora ele fosse muito mais parecido com um anarquista do que com um 

hacker, naquele momento se sentiu um deles. 

 

Posicionou o cursor sobre o C de Carlos e clicou duas vezes com o botão 

esquerdo do mouse. 

 

Então esta é a nova proposta: começar a pensar no parceiro sob outra 

perspectiva, a perspectiva do possível e não do ideal. 

 

Por isso vamos tentar ver os conflitos não apenas como um caminho para 

superar minhas barreiras e poder me aproximar do outro, mas também como 

um caminho para me 

encontrar com meu companheiro e, claro, a partir do que foi dito, como um 

caminho para o transformador encontro comigo mesmo. 

 

Fazer parte de um casal ajuda nosso crescimento, nos torna pessoas 

melhores e permite nos conhecer mais a fundo. 

 

A relação soma. 

 

Por isso vale a pena. 

 

Vale... a PENA (ou seja, vale penar por ela). 

 

Vale o sofrimento que causa. 

 

Vale a dor com que teremos que enfrentar a nós mesmos. 

 

E tudo isso é valioso porque, uma vez superado, já não somos os mesmos: 

crescemos, ficamos mais conscientes, nos sentimos mais plenos. 
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O relacionamento não nos salva de nada; nem deveria. 

Muitas pessoas procuram um companheiro como alternativa para resolver 

seus problemas. Crêem que um relacionamento íntimo vai livrá-las das 

angústias, do mau humor, 

da falta de sentido. 

 

Esperam que o parceiro complete suas lacunas. 

 

Que erro terrível! 

 

Quando escolho um parceiro e tenho essas expectativas, inevitavelmente 

acabo odiando-o por não oferecer aquilo que eu esperava. 

 

E depois? Depois talvez procure outro, e outro, e outro... Ou talvez opte 

por passar o resto da vida reclamando da sorte. 

 



A proposta é resolver minha própria vida sem esperar que ninguém faça 

isso por mim. 

 

A proposta é também não tentar resolver a vida do outro, mas encontrar 

alguém com quem eu possa criar um projeto, realizá-lo bem, crescer, me 

divertir, sem esperar 

que o outro resolva os problemas da minha vida. 

 

Pensar que o amor nos salvará, que resolverá todos os nossos problemas e 

nos proporcionará um constante estado de felicidade ou de segurança 

apenas nos mantém presos 

a fantasias e ilusões e enfraquece o autêntico poder do amor, que é o de 

nos transformar. 

 

E nada é mais transformador do que estar com o outro quando isso 

acontece. Nada é mais extraordinário do que sentir a própria 

transformação ao lado da pessoa amada. 

 

Em vez de buscar refúgio em uma relação, poderíamos aceitar seu poder de 

despertar as características de nós mesmos que ocultamos e que evitamos 

encarar: a virtude 

de nos fazer seguir em frente, mostrando-nos com clareza em que aspectos 

devemos crescer. Para que nossas relações prosperem, é essencial que as 

vejamos de outra 

maneira: como uma série de oportunidades para 
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ampliarmos nossa consciência, descobrirmos uma verdade mais profunda e 

sermos humanos em um sentido mais pleno. 

 

E quando me transformo em um ser pleno, que não precisa do outro para 

sobreviver, sem dúvida encontro uma pessoa igualmente completa com quem 

compartilhar o que 

tenho e o que ela tem. 

 

Esse é, de fato, o sentido do casal: não a salvação, mas o encontro. Ou, 

melhor dizendo, os encontros. 

 

Eu com você. 

 

Você comigo. 

 

Eu comigo. 

 

Você consigo mesmo. 

 

Nós com o mundo. 

 

Mais uma vez Roberto sentiu a surpresa invadi-lo. Ideias e imagens de sua 

vida presente e passada se chocavam em sua mente. A cabeça latejava. 

Parecia que Laura 

escrevia para ele. 

 

"Um caminho para o transformador encontro comigo mesmo." 

 

"A relação soma." 

 

"Vale... a PENA." 



 

"O sentido do casal: não a salvação mas o encontro." 

 

Laura dizia exatamente o que ele precisava ouvir, como se realmente o 

conhecesse. De fato, a mensagem parecia escrita por sua terapeuta de anos 

atrás para despertá-lo 

da eterna apatia de sua ignorância sobre o significado de estar numa 

relação. 

 

Talvez Laura nem fosse psicóloga. Talvez nem sequer se chamasse Laura. 

Talvez nem soubesse do que estava falando e apenas transcrevesse os 

parágrafos de algum livro 

famoso ou de uma revista barata. Pouco importava. O fato é que a clareza 

do texto e a forma como era pertinente àquele momento da vida de Roberto 

o comoveram. 

 

Pensava no encontro daquela noite com Cristina. Como colocar tudo aquilo 

em palavras? Alguma coisa dentro dele havia mudado. 
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Tinha certeza disso. 

 

Mas como a mensagem de um desconhecido poderia ser tão reveladora? Ele 

mesmo não tinha resposta para essa pergunta. Contudo, pressentia que algo 

misterioso e fundamental 

estava acontecendo. 

 

E imediatamente percebeu. 

 

Sincronia! 

 

Essa era a palavra que estivera buscando tanto acordado quanto em sonhos. 

Era isso que havia conseguido comovê-lo: a sincronização dos fatos. 

 

Lembrava-se agora claramente de ter lido sobre essa ideia dos junguianos, 

a ideia de que na vida as coisas confluem em sincronia para trazer a 

mensagem necessária, 

o aprendizado essencial, os recursos indispensáveis. 

 

E se lembrou também daquela frase mítica: 

 

"Quando o aluno está pronto o mestre aparece." 

 

O mestre aparecera. Suas mensagens chegavam pela internet, e Roberto não 

podia renunciar à sua palavra. Ou melhor: não queria. 

 

Decididamente, não enviaria aquela mensagem a Laura. 

 

"Sincronia", disse a si mesmo enquanto copiava o e-mail em seu editor de 

texto, no fim do arquivo anterior, e mandava imprimir tudo. 

 

Enquanto olhava a folha de papel que saía da impressora, foi tomado por 

uma emoção diferente. Fechando a mão em punho, deu dois ou três golpes 

leves na mesa ao se 

lembrar das mensagens anteriores, que havia apagado sem ler. 

 

Abriu rapidamente a lixeira procurando os e-mails, mas não encontrou 

nada... 



 

"Sincronia", repetiu, talvez para se consolar. 
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Capítulo 2 

 

Estacionou diante do prédio onde Cristina morava. Estava alegre, o que 

não era comum. Sentia que havia chegado até ali sem história. 

 

Planejava um novo encontro, uma nova proposta: um relacionamento 

estruturado em prol do crescimento mútuo. 

 

Parecia maravilhoso. 

 

Olhou-se no retrovisor e ensaiou seu melhor sorriso. Em seguida saltou do 

carro e, ao se aproximar do interfone, apertou o botão 4A. 

 

- Alô? - atendeu Cristina. 

 

- Sou eu - disse Roberto. 

 

Já desço - disse ela. 

 

Roberto encostou no portão e ficou olhando para a rua. Os carros 

passavam. Alguns aceleravam, ultrapassando os que, ao contrário, se 

moviam a passo de tartaruga. 

Uns e outros paravam no sinal da esquina. 

 

Presumiu que assim era sua vida: muitas coisas passando desfocadas, 

algumas incrivelmente rápidas, outras lentas demais, porém todas passando 

e passando sem parar. 

 

"Que bobagem seria qualquer coisa ficar parada no meio do caminho, 

atrapalhando o andamento das outras", pensou. "Mas devo admitir que às 

vezes minha vida parece 

muito um grande congestionamento..." 

 

Cristina estava demorando muito. 

 

"Ela faz isso de propósito", pensou. "Está se fazendo de difícil." 

 

Começou a ficar irritado. 

 

"Filha da mãe, eu venho cheio de boas intenções e ela..." 

 

28 

Ele se conteve. 

 

"O que está acontecendo comigo?", lembrou. "Por que fico tão irritado por 

ter que esperar por ela? Por que esperar me irrita tanto? Também fico 

chateado se tenho 

que esperar por um cliente que não liga, pela resposta a uma mensagem, 

para que me atendam no bar, e até para que o computador ligue... Ter que 

esperar me irrita." 

E continuou: "O que há comigo para que não consiga esperar sem ficar 

irritado?" 

 

A sensação de estar perdendo tempo sempre o incomodara. 



 

Lembrou-se da personagem do livro O Pequeno Príncipe que vendia pílulas 

para que não se precisasse perder tempo bebendo água. Com uma única 

pílula, seria possível 

economizar até 53 minutos por semana, anunciava o vendedor. E o Pequeno 

Príncipe havia pensado: "Eu, se tivesse 53 minutos para gastar, iria 

caminhando passo a passo, 

mãos no bolso, na direção de uma fonte..." 

 

- Perdendo tempo... - resmungou. - Como alguém pode perder algo que não 

se tem? Como conservar o que não é possível reter? Se pudesse escolher... 

O que faria se 

dispusesse de mais 53 minutos? 

 

Sorriu. 

 

"Seria um ótimo investimento usá-los para esperar o encontro com a pessoa 

amada", pensou. 

 

Agora o intervalo entre um carro e outro era maior. Viu um cinza, um azul 

e um branco, uma caminhonete marrom, uma moto, um enorme carro preto e 

então, por alguns 

instantes, nada. 

 

De repente, não havia nenhum carro na rua. 

 

De repente, não havia nenhum pensamento em sua mente. 

 

Sentiu-se sereno e seu sorriso se estendeu a cada músculo do rosto. 

 

Cristina ainda demorou alguns minutos: quinze... Vinte... Quem sabe? 

 

Roberto não percebia o tempo passar. Todo o seu universo era formado por 

ele, pela rua e pela descoberta do vazio. 
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A voz de Cristina o interrompeu. 

 

- Cheguei. 

 

Oi - respondeu Roberto, tentando voltar ao mundo real. 

 

Como você sempre chega atrasado, comecei a fazer outras coisas. Mas então 

você chegou cedo e eu ainda não estava pronta - justificou-se ela. 

 

Roberto já sabia como aquela conversa continuaria. 

 

- Eu não cheguei cedo - diria ele. - Cheguei na hora. 

 

- Para você, querido, chegar na hora é chegar cedo - responderia ela. 

 

- Além de me fazer esperar mais de meia hora, ainda quer colocar a culpa 

em mim - argumentaria Roberto. 

 

Cristina, incomodada por não ter uma boa desculpa, certamente iria 

contra-atacar. 

 



- Olha, Roberto - sempre o chamava pelo nome quando estava chateada -, 

considerando todas as vezes que eu tive que esperar, acho que você pode 

muito bem me esperar 

uma vez, e sem reclamar. 

 

E tudo teria prosseguido como de costume. 

 

- Eu não disse nada. Foi você quem começou tentando justificar seu atraso 

dizendo que eu sempre chego tarde. 

 

- Claro que não. Foi você que começou me recebendo com esse "oi" de 

merda. 

 

E esse seria o inicio do fim. Cristina continuaria: 

 

- Se foi para isso que me chamou para sair, seria melhor que tivesse 

ficado em casa. 

 

E Roberto acabaria com a discussão. 

 

- Você tem razão. Tchau! 

 

Ela subiria murmurando alguns palavrões e ele deixaria o carro 

estacionado ali para andar vários quarteirões até seu humor melhorar ou 

até se atrever - diria a si 

mesmo - a dar um fim àquela relação, culpando Cristina por sua 

infelicidade e sabendo que ela, por sua vez, jogaria toda a 

responsabilidade em cima dele. 
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Mas não desta vez. Desta vez era diferente. Estava disposto a explorar 

até o final tudo o que havia aprendido. 

 

"Ela está se defendendo, se justificando. Está sendo agressiva para se 

proteger do meu aborrecimento", pensou. "Mas e eu? Estou aborrecido? Não, 

de jeito nenhum", 

respondeu a si mesmo. 

 

Talvez seu "oi" tivesse soado como uma reprovação, ou, na melhor das 

hipóteses, Cristina já tinha descido esperando a reprovação e 

interpretaria assim qualquer coisa 

que ele dissesse. Em todo caso, valia a pena esclarecer as coisas. 

 

- Fique tranquila, Cristina - disse ele. - Está tudo bem. 

 

Não seja sarcástico - acusou ela. 

 

Não estou sendo sarcástico - acrescentou Roberto. - A verdade é que 

estive pensando em algumas coisas e nem percebi que você estava 

demorando. 

 

- Odeio quando você adota esse ar de superioridade - insistiu Cristina, 

ainda querendo brigar. - Além do mais, não acredito em uma só palavra do 

que você está dizendo. 

Como é possível eu me atrasar 45 minutos e você nem notar? 

 

"Espantoso", pensou Roberto. E sorriu outra vez ao se lembrar da sensação 

da rua vazia dentro dele. 



 

- É uma pena que não acredite em mim, Cristina - começou a explicar -, 

mas a verdade é que não estou chateado. Em todo caso, se tenho que dizer 

como me sinto em 

relação a você e seu atraso, a palavra é agradecido. 

 

- Agradecido? - perguntou Cristina. - Agradecido? 

 

- Sim, agradecido. 

 

Roberto se aproximou e deu um beijo no rosto da namorada. Em seguida, 

olhou-a demoradamente enquanto a segurava suavemente pelos braços. 

 

- Valeu a pena esperar - disse Roberto. - Você está linda. 

 

Eles se abraçaram com carinho. Depois Roberto passou um braço sobre os 

ombros dela e a levou até o carro. 
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Ficaram acordados até as cinco da manhã. A conversa com Cristina foi 

muito interessante e esclarecedora. Leram juntos os dois e-mails de Laura 

sem se deter nas previsivelmente 

longas explicações sobre a origem dos textos. 

 

Cristina mostrou-se cética com relação ao conteúdo. Concordava com muitas 

coisas, mas discordava de outras. 

 

Falaram muito sobre os pontos dos quais ela discordava. Roberto percebeu 

que estava demonstrando mais respeito pelos posicionamentos dela. Para 

Cristina, o discurso 

soava como um consolo para os tolos. 

 

- Essa coisa de me consolar porque ninguém tem o que eu não tenho me 

parece estúpido... - disse ela. - Além do mais, pensar apenas em si mesmo 

me parece muito psicologismo. 

E se o outro realmente está errado? E se o outro de fato está agindo mal, 

de maneira inadequada, prejudicial ou agressiva? 

 

Ela também sustentava que a proposta partia de uma ideia conformista. 

Repetiu duas ou três vezes a frase "façamos o possível" acentuando sua 

crítica em "o possível". 

 

Quem sabe o que é "o possível"? Por que eu deveria deixar de procurar a 

pessoa ideal para viver com ela uma relação maravilhosa? 

- concluiu. 

 

Alguns de seus comentários fizeram com que Roberto percebesse suas 

próprias contradições. 

 

Sempre havia criticado aqueles que se conformavam sem lutar e, de alguma 

maneira, quando reproduzida por Cristina, aquela teoria parecia 

"resignar-se à mediocridade". 

 

"Ela tem razão", pensou Roberto. E diferentemente de outras ocasiões, lhe 

disse isso. 

 

- Você tem razão, não havia pensado por esse lado. 

 



Essa frase foi a chave que abriu uma porta dentro de Cristina. A partir 

de então, a conversa se tornou mais suave e esclarecedora. 

 

Concordaram que nem o amor nem o companheiro devem ser sacrificados para 

salvar o outro. E então combinaram que cada um 
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deles passaria a se dedicar ao máximo a perceber o que estava acontecendo 

consigo mesmo a cada momento. 

 

- É verdade - disse Cristina. - Por exemplo, hoje à noite, quando desci, 

achei que você estaria chateado. E, em vez de ver o que se passava 

comigo, agi como se você 

estivesse mesmo reprovando o meu atraso. Agora percebo que era eu quem 

estava chateada. 

 

- Bem - disse Roberto -, isso já passou. 

 

- Valeu a pena - disse Cristina. 

 

Valeu a PENA - reforçou Roberto. 

 

Naquela noite fizeram amor como nunca. E, embora Roberto sentisse que 

nunca estivera tão em contato com seu próprio prazer, com suas próprias 

sensações e concentrado 

em seu próprio orgasmo, lhe pareceu que, para Cristina, o sexo também 

tinha sido melhor do que em outras vezes. 

 

Teve a confirmação disso quando apagou a luz e viu a maneira como 

Cristina se acomodava na cama. Olhando-o com um sorriso 

no rosto, ela disse a frase que, no código do casal, era sinal de máxima 

aprovação. 

 

- Muito bem, Gómez... Muito bem. 

 

Roberto devolveu o sorriso e piscou para ela. Ela o olhou uma vez mais e 

se virou. Apagou a luz, aconchegou-se junto ao corpo dele e fechou os 

olhos. 

 

Alguns segundos depois sussurrava, meio adormecida, como se falando para 

si mesma. 

 

- ...Muito bem. 

 

Por volta das 14 horas, ao acordar, Roberto tateou a cama procurando por 

Cristina, mas não a encontrou. 

 

Embora ela tivesse lhe avisado que ao meio-dia iria a um churrasco na 

casa de Adriana, Roberto fora dormir certo de que, como fizera tantas 

outras vezes, ela deixaria 

a amiga esperando para ficar com ele. 

 

Levantou-se bufando e, de mau humor, requentou o café que 
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tinha sobrado da noite anterior. Remexendo a bebida escura, afogou no 

redemoinho que se formava na xícara sua sensação de ter conquistado o 

paraíso. 

 



Ela fora embora. Preferira aquele churrasco estúpido a um maravilhoso 

reencontro. 

 

- Merda! - praguejou. 

 

Tomou o café sem sequer sentir seu sabor. O que Laura diria de tudo isso? 

 

Ligou o computador, procurou entre as mensagens recebidas e... lá estava. 

 

Então, para que estar acompanhado? 

 

Usamos nossos olhos para nos ver e nos reconhecer. 

 

Podemos ver nossas mãos, nossos pés e nosso umbigo... No entanto, há 

partes de nós que nunca podemos ver diretamente, como nosso rosto, por 

exemplo, tão importante 

e particular, que nos custa acreditar que nunca poderemos vê-lo com 

nossos próprios olhos... 

 

Para conhecermos visualmente essas partes vetadas ao nosso olhar 

precisamos de um espelho. 

 

Do mesmo modo, em nossa personalidade, em nossa maneira de ser no mundo, 

há aspectos ocultos à nossa percepção. Para vê-los, também precisamos de 

um espelho... e 

esse espelho é o outro. O olhar do outro mostra o que meus olhos não 

podem ver. 

 

Assim como na realidade física, a precisão da imagem refletida depende da 

qualidade do espelho e da distância da qual me olhe. Quanto mais preciso 

for o espelho, 

mais detalhada e fiel será a imagem. Quanto mais próximo eu estiver, mais 

clara será minha percepção de mim mesmo. 

 

O melhor, o mais preciso e mais cruel dos espelhos é a relação a dois: é 

o único vínculo que nos permite ver de perto nossas piores e melhores 

características. 
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Os casais que nos procuram perdem muito tempo tentando convencer o 

parceiro de que ele faz tudo errado. A ideia é que entrem em acordo em 

vez de julgar ou tentar 

mudar um ao outro. 

 

Quando aponto constantemente seus erros e vivo para lhe mostrar como agir 

e para ensiná-lo a fazer as coisas, talvez faça você se sentir um idiota, 

o motive a ir 

embora ou, pior ainda, consiga que você fique só para me irritar. 

 

Quero que você me ouça com atenção, com toda a atenção que se dispensa ao 

interesse, ao desejo, ao amor. 

 

Se quero ser ouvido de verdade, então devo aprender a falar de mim, do 

que preciso e do que sinto em relação às suas atitudes. Esta única 

mudança provavelmente tornará 

muito mais fácil para você me ouvir. 

 



Grande parte do trabalho da terapia de casal consiste em ajudar cada um a 

estar sempre conectado com o que está acontecendo consigo mesmo e evitar 

que se dedique 

a falar do outro. Quero dizer, utilizar os conflitos para ver o que se 

passa comigo e falar sobre isso. A ideia dessa terapia é ajudar duas 

pessoas que foram se 

fechando a voltar a se abrir. Geralmente, elas chegam cheias de 

ressentimentos, de coisas nunca expressadas, e a tarefa do terapeuta é 

ajudá-las a se soltar, a manifestar 

aquilo que têm medo de dizer, a mostrar sua dor. 

 

Como ajudar duas pessoas a se abrir novamente, a se mostrar e a confiar? 

Basicamente criando um clima de abertura no consul tório, 

para que possam expor suas necessidades. 

 

Um dos objetivos da terapia é que se produza um encontro. É verdade que 

não pode ser forçado: ele acontece ou não. No entanto, determinadas 

atitudes podem ajudar. 

O que os terapeutas fazem é observar como o casal age para evitar esse 

encontro, de modo a 

mostrar isso a eles. 

 

A maneira de não impedir o encontro é estar presente, em contato com o 

que está acontecendo comigo mesmo. Isso também 
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vale com relação a meu companheiro: ver do que ele precisa, qual é sua 

dor. 

 

Mais uma vez, percebo que os conflitos são uma oportunidade para me 

descobrir, me conhecer, estar em contato com o que se passa comigo e 

aprender com isso. 

 

Os casais nos procuram porque estão fazendo exatamente o contrário. 

 

Cada vez que há um conflito, cada um começa a interpretar o outro, a lhe 

dizer o que fazer, a responsabilizá-lo pelos problemas. 

 

Na maioria das vezes esse esforço para atribuir culpa ao outro não serve 

para nada, e no restante das vezes... põe tudo a perder. 

 

Nossa proposta não é novidade, mas é fundamental: 

 

Assumir a responsabilidade pela própria vida. 

 

Na prática, isso significa que aquele que traz a queixa deve ser capaz de 

responder à pergunta: "Como estou ajudando a criar essa situação?" Isso 

não significa que 

seja o único responsável pelo problema, mas ajuda a reavaliar suas 

atitudes. O que pode fazer para que as coisas melhorem? 

 

Aquele que insiste em que o outro é o culpado e se julga vítima das 

circunstâncias não vai crescer, ficará sempre estagnado e impedirá a 

evolução do casal. 

 

É responsabilidade dos terapeutas ajudar o casal a deixar de fazer o jogo 

do "coitadinho de mim" e analisar as possibilidades existentes, a fim de 

encontrar uma 



saída criativa para a situação. Os terapeutas devem ajudá-los a usar o 

conflito para perceber em que podem melhorar, descobrir os pontos cegos 

nos quais se perdem 

e diante de quais obstáculos permanecem estagnados. 

 

Segundo nossa experiência, esse olhar é o único que pode levar o casal a 

pensar em suas possibilidades, a voltar a ser capaz 
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de desenvolver potencialidades, a sentir-se mais criativo e, por fim, 

mais livre. 

 

Este é o caminho em que acreditamos e que tentamos transmitir: não 

esperar nem desejar uma vida sem conflitos, mas encará-los como uma 

oportunidade de crescimento 

pessoal; analisar melhor cada dificuldade que surgir no caminho, para nos 

conectarmos com mais profundidade não apenas com nosso companheiro, mas 

também com a própria 

condição de estarmos vivos. 

 

Fritz Perts costumava dizer que 8O% da nossa percepção do mundo é pura 

projeção... E conta que, depois de dizê-lo, olhava nos olhos do 

interlocutor e acrescentava: 

"E a maior parte dos 2O% restantes também." 

 

Quando as pessoas se queixam sobre o que o outro faz para elas, devem 

refletir se, no fundo, não é de si mesmas que estão se queixando. 

 

Por exemplo, se o egoísmo do parceiro incomoda uma pessoa, pode ser 

porque ela luta contra seu próprio lado egoísta, porque não se atreve a 

reconhecê-lo ou porque 

não se permite nenhum privilégio. 

 

Seu caminho, então, passará por analisar seu egoísmo e trabalhar isso, 

deixando que o outro seja como quiser (ou como puder). 

 

Consideremos outro tema fundamental para os casais: a divisão de tarefas. 

Se ela precisa que ele assuma determinadas tarefas domésticas, pode 

negociar para ver o 

que cada um faz e chegar a um acordo. Mas se, em vez disso, ela perde 

tempo mostrando como ele é egoísta e o comparando à mãe dele ("você é 

igualzinho a ela"), não 

chegará a lugar nenhum (não há nada pior do que mencionar as mães durante 

as brigas). 

 

Uma frase apropriada seria: "Você pode ser como quiser, mas vamos 

combinar quem vai ao supermercado." 

 

Abrir caminho para a comunicação é uma decisão muito mais eficaz e 

sensata do que demonstrar quão egoísta ou generoso 

cada um é. 
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Como terapeutas, gostamos de propor o seguinte jogo: pedimos a um dos 

pacientes que deixe fluir todas as acusações que tem contra a pessoa 

sentada diante dele, que 



deixe que se transformem em insultos: "burro", "mesquinho", "grosso", 

etc. Incentivamos que diga o que pensa, que grite, que acuse seu 

companheiro e deixe sair todos 

os insultos reprimidos. Depois de alguns segundos, pedimos que fique 

imóvel. Então chamamos atenção para sua mão e lhe mostramos algo 

significativo e muitas vezes 

revelador: enquanto aponta com um dedo para o outro, três dedos apontam 

para ele mesmo... O dedo médio, o anular e o mindinho lhe dizem que 

talvez ele seja três 

vezes mais burro, mesquinho ou grosso que seu parceiro. 

 

Quando uma característica do outro me incomoda, isso quase sempre 

significa que, na verdade, o que me aborrece é o fato de 

eu mesmo ter essa característica. Se não estou em conflito com 

esse aspecto em mim, não me incomoda que o outro o tenha. Então devo 

sempre perguntar: "Por que isso me irrita no outro? O que isso tem a ver 

comigo?" 

 

Aproveitar os conflitos para o crescimento pessoal: é disso que se trata. 

Em vez de usar minha energia para mudar o outro, usá-la para observar o 

que me incomoda 

em mim mesmo. 

 

- Meu egoísmo! - gritou Roberto para a tela. 

 

E desligou o computador. 
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Capítulo 3 

 

Cachorro-quente. Foi a única coisa que pôde preparar com o que havia na 

geladeira. Cristina estava comendo um bom churrasco, se divertindo com 

suas amigas e nem 

sequer pensava nele. E ele que era o egoísta? Ela estava muito bem, ao 

passo que ele teve que deixar o frasco de mostarda virado para baixo por 

1O minutos a fim 

de conseguir umas míseras gotas para temperar as salsichas. E ainda por 

cima tinha que aguentar Laura lhe dizendo que ele era o egoísta. Deu uma 

grande mordida no 

último cachorro-quente. 

 

- Ela nem me conhece... - disse em voz alta e de boca cheia. 

 

O que ela sabia? Como se alguém pudesse dizer alguma coisa que servisse 

para todo mundo! 

 

Mas estava acabado. Não voltaria a ler aquelas mensagens. Tampouco 

escreveria avisando que o endereço de e-mail estava errado e, se as 

mensagens nunca chegassem 

ao tal Fredy, melhor; afinal, não serviam para nada mesmo. 

 

De que adiantava desistir do relacionamento ideal? De que adiantava não 

se irritar com o outro? De que adiantava crescer, se no fim ela ia embora 

de novo? 

 

Ela sempre ia embora e ele ficava sozinho. 

 



Roberto se levantou da mesa e foi para a cozinha lavar a pouca louça que 

havia usado. Enquanto sentia a água quente em suas mãos, não pôde deixar 

de pensar que em 

outra época Cristina teria ficado. Talvez não o amasse mais... Quer 

dizer, já não o amava como antes, já 

 

39 

não preferia ficar com ele a outras coisas. Talvez ele também já não a 

amasse como no início. 

 

Fechou a torneira e lentamente enxugou as mãos com o pano de prato, como 

se a minuciosidade do gesto correspondesse à sua preocupação. Com passos 

incertos, foi até 

seu quarto e se jogou na cama. 

 

Alguns minutos depois se levantou e foi à cozinha. Abriu a geladeira e 

ficou olhando o que havia lá dentro, procurando algo interessante... Nada 

o apeteceu, então 

fechou a porta, verificando a vedação. 

 

Depois foi para a varanda. Passaram alguns carros. Entrou. 

De volta ao quarto, parou à porta por um instante, como se hesitasse. Por 

fim se sentou em frente ao computador. 

 

Começou a jogar campo minado. Não conseguia se concentrar. Sempre acabava 

explodindo uma bomba. 

 

Fechou o jogo e ficou olhando os ícones na área de trabalho: um 

computador, um bloco com um lápis por cima, um maço de cartas, um globo 

terrestre, uma lupa, um pequeno 

telefone amarelo... A conexão com a internet. 

 

Olhou ao redor como se verificasse que não havia ninguém o observando... 

Estava a ponto de fazer exatamente o contrário do que prometera a si 

mesmo. 

 

Abriu seu e-mail e, sem surpesa, encontrou uma mensagem de Laura. 

 

"Talvez ninguém pudesse dizer algo que servisse para todos", pensou, "mas 

quem sabe não haveria alguma coisa nessa nova mensagem". Alguma coisa, 

ainda que só uma 

frase, que lhe servisse para esclarecer o que estava acontecendo entre 

ele e Cristina, se a amava ou não, por que se aborrecia com ela e por que 

começava a se perguntar 

como era Laura, quantos anos tinha e qual era sua relação com Fredy. 

 

Caro Fredy, 

 

Como foi sua viagem? Estou ansiosa para ter notícias suas. 

 

4O 

Estive pensando em muitas coisas nessas semanas, mas não conseguia 

expressá-las. E me lembrei daquilo que você escreveu para o congresso de 

Cleveland, lembra? 

 

Amar e se apaixonar 

 



Talvez a expectativa de felicidade instantânea que costumamos atribuir à 

relação a dois, esse desejo de exultação, seja consequência da 

prorrogação ilusória do tempo 

da paixão. 

 

De fato, em um primeiro momento o encontro é passional, incontrolável, 

irracional. As emoções nos invadem, se apoderam de nós e durante um tempo 

quase não podemos 

pensar em outra coisa além da pessoa por quem estamos apaixonados e da 

felicidade que sentimos por isso estar acontecendo conosco. 

 

Estar apaixonado nos conecta com a alegria que sentimos por saber que o 

outro existe. Conecta-nos com a rara sensação de plenitude. 

 

Esse estado não dura muito tempo, mas permanece gravado em nós, como uma 

lembrança que sustenta a relação e que é possível recriar de vez em 

quando. 

 

Passados alguns meses, a realidade nos invade e tudo termina ou começamos 

a construir um caminho juntos. 

 

Quando uma pessoa se apaixona, não vê o outro em sua totalidade. Na 

verdade, ele é uma tela na qual o apaixonado projeta seus aspectos 

idealizados. 

 

O amor, ao contrário da paixão, é mais duradouro e se baseia na percepção 

da realidade externa. A construção desse sentimento começa quando posso 

ver o que está 

diante de mim, quando descubro o outro. É nesse momento que a paixão dá 

lugar ao amor. 

 

Passado esse momento inicial, começam a vir à tona meus piores aspectos, 

que também projeto no parceiro. Amar 
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alguém é o desafio de desfazer essas projeções para me relacionar 

verdadeiramente com o outro. Esse processo não é fácil, mas é uma das 

coisas mais bonitas que podem 

acontecer. 

 

Falamos do amor no sentido de "se importar com o bem-estar do outro". 

Nada mais, nada menos. O amor como a sensação de bem-estar que invade 

corpo e alma e que se 

firma quando posso ver o outro sem querer mudá-lo. 

 

Mais importante que o jeito de ser do meu parceiro é a sensação de bem-

estar que temos um com o outro, o prazer de estar com alguém que se 

preocupa comigo, que sabe 

do que preciso e tem prazer em me proporcionar isso: é assim que o amor 

age. 

 

Um relacionamento é mais que uma decisão, é algo que surge quando nos 

sentimos unidos ao outro de uma forma diferente. Poderíamos dizer que, 

com base no prazer de 

estar com alguém, decidimos compartilhar grande parte de nossa vida com 

essa pessoa e descobrimos como é bom estarmos juntos. Ainda assim, é 

preciso saber que encontrar 



um companheiro não é suficiente: também é importante que essa pessoa seja 

capaz de nos fortalecer, como já dissemos. Que seja uma ajuda eficaz para 

nosso crescimento 

pessoal. 

 

O amor se constrói entre duas pessoas, com base em uma química que nos 

faz sentir diferentes, talvez pela sensação mágica de sermos totalmente 

aceitos por alguém. 

 

Estar apaixonado e amar. 

 

Como é difícil falar disso. 

 

Outro dia eu estava contando a um grupo que oriento o que nós dois 

havíamos conversado sobre o amor no sentido de "se importar 
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com o outro" e sobre a sensação física de estar com a pessoa amada. 

Depois pedi que cada membro do grupo dissesse o que achava que era o 

amor. 

 

Uma das respostas de que mais gostei foi a de um rapaz de 25 anos: 

"Quando amamos, vemos além do que é visto. No amor, os padrões estéticos 

não têm valor." 

 

Welwood disse que o verdadeiro amor existe quando amamos uma pessoa pelo 

que sabemos que ela pode vir a ser, não apenas pelo que ela é. Acredito 

que a paixão e o 

amor são estados que vão e vêm em uma relação. Em geral, no início há um 

período de paixão em que se mesclam aquilo que eu imagino e aquilo que 

projeto no parceiro. 

Então, acredito que a pessoa que está diante de mim é o companheiro 

ideal. 

 

Estar apaixonado é uma relação comigo mesmo, ainda que escolha outra 

pessoa para projetar nela o que sinto. Então poderíamos nos perguntar: 

por que escolhi essa 

pessoa? O que acontece quando, depois de um tempo, o outro começa a 

mostrar como é de verdade e isso não corresponde a meu ideal? 

 

É aí que começam os conflitos. Ele não é como eu imaginava. A alternativa 

que se propõe aqui é ver se poderei amar a pessoa que estou vendo ou se 

ficarei preso ao 

meu ideal. 

 

O amor pode começar com a solução desse dilema, quando vejo o outro e 

percebo que o amo tal como ele é. Posso até mesmo amar as coisas de que 

não gosto nele, porque 

são dele e o aceito como ele é. 

 

Acredito que as relações passam por momentos de paixão, de amor, de 

ódio... Na verdade, amor e ódio estão muito próximos. Não odiamos ninguém 

tanto quanto odiamos 

a pessoa amada. Como meu filho me disse outro dia, em meio a um ataque de 

fúria: "Amodeio você" (ele queria dizer "odeio você", mas o "amor" 

escapou). 

 



É saudável aceitar que as coisas sejam assim. Vamos navegando na relação, 

que só pode ser mantida se nos mostramos, 
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se estamos conscientes do que vivemos, se não negamos nossos sentimentos 

ou não agimos como se nada estivesse acontecendo. 

 

Consciência é a palavra. Temos que ser conscientes do que estamos vivendo 

e nos entregar completamente. Assim construímos o vínculo e cuidamos 

dele. 

 

A solução é a mesma de sempre: ter consciência, estar centrado. Apenas 

assim somos capazes de lidar com situações difíceis. 

 

Muita gente vive afastada de si mesma, conectada apenas com o que pensa e 

sem saber o que sente de verdade. Assim fica muito difícil se entregar ao 

amor. Para amar 

é imprescindível ousar olhar para dentro de si mesmo. 

 

Assim, sem necessidade de conflito, posso observar-me, estar conectada e 

ser eu mesma. 

 

Se não me mostro, ninguém pode me amar. 

 

Em todo caso, amarão meu disfarce, como você mesmo disse, 

 

e isso não me serve. 

 

Encontrei um livro de Maurício Abadi que fala da paixão. Cito três 

passagens que me interessaram. 

 

A paixão é muito mais uma relação na qual a outra pessoa não é realmente 

reconhecida como outra, mas sentida e 

interpretada como um duplo de você mesmo, dotada de características que 

correspondem à imagem idealizada de quem você gostaria de ser. Na paixão, 

há um "eu me amo 

ao me ver refletido em você". 

 

Estar apaixonado é dizer ao outro quanto sou grato por ele segurar tão 

graciosamente o espelho no qual me contemplo para perceber o amor que 

sinto por mim mesmo. 
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Mas acontece que, à medida que o tempo passa e a relação enfrenta 

diferentes dificuldades, o suposto espelho vai deixando de ser um espelho 

e parece optar por um 

desejo natural de recuperar sua identidade. No início, tinha tanta 

vontade de se sentir amado e admirado que quase não se importava com o 

fato de ser tomado por 

outro. Temos tanta necessidade de amor que durante algum tempo também 

tiramos proveito dessa mentira. 

 

E de fato é uma mentira, como dizAbadi, porque na verdade essa paixão não 

é para si mesmo, mas para a idealização que se faz do outro. 

 

Talvez você devesse recusar uma carta em que alguém lhe jura amor 

incondicional e cego, reconhecendo que o destinatário não é você. Mas 

quem poderia fazer algo assim? 



 

De qualquer forma, não importa o que façamos em alguns instantes ou em 

poucas semanas (de cinco minutos a três meses, como você disse), o outro 

acabará se mostrando 

de verdade e começará a ver como somos realmente, pois ninguém pode 

esconder isso para sempre, por melhor que seja estar apaixonado e ser 

objeto da paixão do outro. 

 

É como despertar de um sonho. Pouco a pouco se revelará uma pessoa 

espantosamente diferente daquela com quem acreditávamos estar nos 

relacionando. É engraçado ouvir 

os que saem do estado passional e acreditam que o outro mudou, que já não 

é o mesmo, quando na verdade o que mudou foi apenas sua maneira de olhar 

para ele. 

 

As diferenças se revelam e acabam gerando conflitos. 

 

Quando o outro é parecido demais com você, é muito difícil discutir, mas 

também é complicado reconhecer sua verdadeira existência. 

 

Só quando a verdade se revela é possível descobrir-se acompanhado. É 

necessário buscar as diferenças e tentar se unir com 
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base nelas. Não como antes, quando o que os unia eram apenas as 

semelhanças. 

 

Adoro essa frase que ouvi você dizer em uma entrevista: 

 

Apaixonar-se é amar as semelhanças, e amar é se apaixonar pelas 

diferenças. 

 

A paixão não é um sentimento compartilhado porque ainda não há ninguém 

com quem compartilhar o que quer que seja. 

 

A paixão é uma loucura gratuita e quase inevitável, tecnicamente um caso 

de confusão delirante com exaltação maníaca. 

 

O amor, ao contrário, é um estado equilibrado e que requer muito esforço. 

É mais duradouro e menos turbulento, porém é preciso se esforçar muito 

para mantê-lo. 

 

Acabei de reler esta mensagem e já não sei se concordo com o que eu mesma 

escrevi, mas já está escrito. Quero saber sua opinião. 

 

O que você está fazendo, Fredy? Aproveitando o calor da Espanha? 

 

Um beijo, 

 

Laura 

 

Quando Roberto terminou de ler, estava sorrindo. Sentia-se satisfeito por 

ter seguido sua intuição e aberto o e-mail. Era exatamente isso que 

estava acontecendo 

com ele: a relação com Cristina já não era a mesma, não estavam mais 

apaixonados. Só que ele gostava de estar apaixonado. 

 



Pouco a pouco, o sorriso foi dando lugar a uma expressão muito 

concentrada. Não sabia se queria trocar a intensidade pela profundidade 

de que Laura falava, pois 

era justamente disso que mais gostava: da intensidade, da paixão, do 

arrebatamento. No entanto, não restavam dúvidas de que isso tinha 

acabado. Ele e Cristina tinham 
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começado a se ver como realmente eram e não havia nada que pudessem fazer 

para evitá-lo. 

 

E agora? Agora tudo terminava... 

 

De repente hesitou. Segundo Laura, é nesse momento que começa a 

construção de um caminho juntos. 

 

Perguntou-se qual das duas possibilidades se aplicaria a sua história com 

Cristina: o fim ou o começo de algo menos intenso porém mais profundo? 

 

E depois se corrigiu... 

 

"Qual das duas possibilidades eu quero?" 
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Capítulo 4 

 

Cristina ligou na segunda-feira como se nada tivesse acontecido. 

 

- Como foi o churrasco? - perguntou Roberto friamente. 

 

- Legal - respondeu ela, surpresa com a reação dele. - O que houve? 

 

- Estou mal-humorado - disse Roberto, com sinceridade. 

 

- E eu tenho alguma coisa a ver com isso? - perguntou ela, tentando, em 

vão, livrar-se da culpa. 

 

- Claro que tem! - Roberto fez uma pausa e depois continuou, enquanto se 

perguntava por que estava dizendo tudo aquilo. - Ultimamente tudo de ruim 

que acontece comigo 

tem a ver com você! 

 

- Mas ontem estávamos tão bem... 

 

- Tão bem... que você foi a essa droga de churrasco! 

 

- Mas, Roberto, você sabia... 

 

- E daí? Quer dizer que, se eu sei que você vai me dar uma facada, a 

ferida não dói? 

 

- Você não está exagerando um pouco? -Não. 

 

- Estou indo aí. 

 

- Não. Não quero que você venha. 

 



- Mas eu vou assim mesmo - disse Cristina, desligando antes de ouvir a 

resposta. 

 

- Não estarei em casa - ameaçou ele para ninguém. Roberto ficou um bom 

tempo com o telefone na mão, pensando se devia sair antes de Cristina 

chegar. 

 

Devia estar mesmo muito indeciso, porque quando a campainha tocou ainda 

não havia desligado o telefone. 

Abriu a porta sem olhar quem era e foi até a cozinha fazer um pouco de 

café, sempre ignorando Cristina solenemente. Ela o esperou de pé na sala. 

 

- Você podia ao menos dizer oi, né? - repreendeu-o. 

 

Roberto olhou para ela com raiva e ensaiou seu sorriso mais falso. Uma 

reverência pomposa completou o gesto sarcástico. Cristina se sentou no 

sofá. 

 

- Não consigo entender o que está acontecendo com você - começou ela. 

 

Roberto não respondeu. Aproximou-se da janela e olhou para a rua. 

 

- Você não pode fazer todo esse escândalo só porque fui a um churrasco, 

não acha? - continuou ela, realmente surpresa. 

 

- Posso fazer o escândalo que quiser. 

 

Pode me dizer por que está tão chateado? 

 

- Se preciso explicar, então não vale a pena. 

 

- O que aconteceu com aquela história que você me ensinou sobre "valer a 

pena"? 

 

- Eu esqueci! 

 

- Você está impossível! 

 

- Você é impossível! 

 

Cristina respirou fundo e decidiu tentar uma última vez. 

 

- Podemos conversar? 

 

Roberto baixou a guarda e se sentou no sofá. 

 

- O que está acontecendo com você? - insistiu ela. 

 

- Está acontecendo que não entendo nada. Tudo estava maravilhoso, tivemos 

o melhor encontro de toda nossa relação, mas então você foi àquele 

churrasco. Eu não entendo... 

O churrasco era tão importante a ponto de pôr a perder tudo o que tinha 

acontecido? 

 

- Mas, Roberto... O churrasco não tinha importância nenhuma. Se você 

tivesse pedido, eu teria ficado... 

 

Se eu tivesse pedido? 
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- Sim. Por que não? 

 

Eu tenho que pedir para ser mais importante na sua vida do que um almoço 

idiota? 

 

- E eu tenho que adivinhar como você quer que eu demonstre que você é 

importante para mim? 

 

- Não sei, não sei... Está tudo errado. 

 

Não faça isso, Roberto. Não estrague tudo por uma besteira. 

 

- Foi você que estragou tudo, Cristina, não eu. Dessa vez foi você. Você 

que arruinou tudo. 

 

Lamento. A verdade é que lamento muito... 

 

- Eu também... Eu também. 

 

Lentamente, ela se levantou, pegou o casaco e a carteira que estavam em 

cima do sofá e caminhou até a porta. Ficou alguns segundos parada ali, de 

costas, como se 

esperasse que Roberto a chamasse. Mas ele não o fez. Cristina saiu do 

apartamento com os olhos úmidos, deixando a porta entreaberta. 

 

Ele estava furioso, mas não sabia muito bem por quê. Pensou que poderia 

ter contemporizado, que poderia ter arrancado desculpas mais ou menos 

sinceras de Cristina, 

que poderia ter salvado o relacionamento, que poderia... Mas decidira não 

fazê-lo. 

 

Ela não merecia isso! 

 

Ela! Mas... e ele? Ele merecia que seu relacionamento fosse salvo? 

 

Estava cada vez mais irritado. Cerrava os punhos e trincava os dentes até 

que doessem. A quem estava punindo? 

 

Lembrou-se, de repente, de uma fábula sobre a tristeza e a raiva: a 

tristeza se disfarçava de raiva quando não queria se expor. Por isso 

estava com raiva: ela escondia 

sua tristeza, sua dor e sua impotência. 

 

Sentiu os olhos se encherem de lágrimas e, em seguida, algumas rolaram 

lentamente por seu rosto. 
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Se não estivesse tão perdido em suas emoções, poderia ter recebido a 

mensagem que Laura mandara (sem saber que respondia a todos os seus 

questionamentos) e que já 

o aguardava na caixa de entrada. 

 

Resumindo, Fredy: 

 



A primeira afirmação da proposta é que os problemas conjugais são 

problemas pessoais que se manifestam na relação. E esses problemas só 

surgem em uma ligação amorosa, 

porque, quando se está com o outro, aspectos pessoais antes ocultos vêm à 

tona. 

 

Como terapeutas, precisamos ter esse olhar sobre os conflitos e, quando 

um casal vier nos consultar, identificar quais problemas pessoais estão 

interferindo no relacionamento. 

Ajudamos cada um a trabalhar suas próprias questões e mostramos como a 

neurose de um se vincula à do outro. 

 

Mais uma vez, a ideia principal é: "Se esta situação incomoda você, que 

questão pessoal está se refletindo no conflito?" O tema básico é resumido 

nas palavras de 

Hugh Prather: "Uma pedra só o irrita se estiver em seu caminho." 

 

Nós nos bloqueamos com o famoso tema da projeção. Penso no que Nana nos 

mostrou tantas vezes em suas palestras: 

 

"Projeto no outro minhas características que mais rejeito." 

 

"Quando percebo o quanto essa característica do outro me irrita, vejo 

como me irrita em mim mesmo." 

 

"Se penso que não tenho nada desse traço que me faz ficar irritado com o 

outro, é necessário fazer com que eu perceba que isso não é verdade. 

Afinal, se realmente 

não o tivesse, ele não me irritaria." 
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Isso é básico na Gestalt e é o que Jung quer dizer com a questão da 

sombra. Projeto minha sombra em meu companheiro e, ao vê-la nele, a 

descubro. 

 

A partir daí tenho duas opções: tentar destruir a temível ameaça por meio 

da destruição do outro ou aproveitar a oportunidade para integrar-me com 

minha sombra e 

acabar para sempre com sua ameaça. 

 

Sem dúvida, isso muda consideravelmente a ótica e a 

compreensão dos problemas de relacionamento. Deixo de culpar o outro por 

aquilo que ele faz e começo a ver que sou eu que me imponho esse conflito 

pessoal. Em vez  

de 

usar minha energia para mudar o outro, uso-a para observar a mim mesmo e, 

com base nisso, falar de mim, daquilo de que preciso, do que sinto em 

relação às atitudes 

do outro. 

 

Assim é muito mais fácil que ele me ouça. 

 

O segredo é estar sempre conectado com o que está acontecendo comigo e 

não falar do outro. Se não gosto do que está acontecendo, o que eu 

poderia fazer para criar 

algo de que goste mais? 

 



Posso continuar chorando e reclamando, posso procurar outro parceiro ou 

posso tentar viver da melhor maneira possível com a pessoa que amo e com 

quem estou. Posso 

usar o conflito para encontrar uma saída criativa, para ver que sou capaz 

de melhorar e de identificar os aspectos negativos que estou bloqueando. 

 

Esse é o meu caminho e é o que eu prego. É disto que gosto na vida: 

descobrir a mim e aos outros; o desafio não é esperar que não haja 

conflitos, mas vê-los como 

uma oportunidade de crescimento. E, se é verdade que uma das dificuldades 

é aquilo que projetamos, outra é perceber do que realmente precisamos. É 

claro que, quando 

não obtemos aquilo que achamos que precisamos, é mais fácil reagir do que 

procurar o que nos falta, embora muitas vezes estejamos pedindo as coisas 

erradas. 
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Por exemplo, posso fazer um escândalo porque você chegou atrasado. Assim, 

a discussão se centraria nesse problema aparente. Mas não se trata disso, 

e sim de ver 

o que estou pedindo por meio da exigência da pontualidade. Se me aborreço 

porque você está atrasado, talvez a questão não se resolva se você chegar 

cedo. É necessário 

perceber o que me afeta tanto, o que seu atraso significa para mim, o que 

preciso de você, o que estou pedindo ao lhe cobrar pontualidade... Que 

você demonstre se 

importar comigo? Que me valorize? Que tenha consideração? De que estou 

falando quando reajo assim? 

 

Quando estamos muito focados em nós mesmos, não podemos ver o que 

acontece ao outro e nos tornamos autorreferentes. 

 

Para quem está de fora, nossa atitude parece no mínimo exagerada e até 

extremamente irracional. E talvez seja, porque essas atitudes tão 

arcaicas provêm, na verdade, 

dos primeiros anos de vida, das condutas que aprendemos para nos defender 

das feridas sofridas na infância... 

 

John Bradshaw chama essa memória do primeiro sofrimento de "a criança 

ferida". É a criança ferida que carregamos dentro de nós que nos faz agir 

assim. Carregamos 

as dores que não conseguimos expressar na infância como um fardo e, antes 

que possamos perceber, as expressamos por meio de nossas reações. Essas 

são as reações 

que nos causam mais problemas nos relacionamentos íntimos. 

 

Infelizmente, quando estamos numa relação, os aborrecimentos e a dor não 

resolvidos no passado se refletem no presente por meio de nossas reações. 

 

Normalmente, essas velhas dores não aparecem até termos um 

relacionamento. O namoro e o casamento reavivam essas 

velhas feridas e por isso acreditamos que é nosso companheiro quem as 

causa. 
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Geralmente isso não acontece no início, mas à medida que vamos nos 

sentindo realmente ligados ao outro. 

 



Essa criança ferida dentro de nós é como um buraco negro que absorve 

tudo; é como uma dor de dente: quando aparece, não podemos pensar em 

outra coisa, ela domina 

nossa vida. 

 

Em muitos casos de separação o problema não está na relação com o outro, 

mas nas questões pessoais (dos dois) não resolvidas no passado. 

 

Minha reação gera a sua reação, e assim vamos nos influenciando 

negativamente. 

 

Enquanto carregamos nossa criança ferida, temos a sensação de nunca estar 

no presente. Sempre reagimos por coisas que aconteceram há muitos anos. 

Isso impossibilita 

a relação com o outro. 

 

Até que eu domine essa criança ferida, ela continuará reagindo e 

prejudicando meus relacionamentos. E a única pessoa que pode ouvi-la sou 

eu mesmo. Quando lido com 

sua tristeza e com seu mau humor, a criança não reage, porque está sob 

controle. 

 

É necessário esclarecer que não se pode identificar algumas dessas 

feridas sozinho. Precisamos de alguém que nos ajude a reconhecê-las, um 

vínculo com alguém que 

as reacenda, que nos permita sentir o que sentimos sem nos desqualificar. 

A criança ferida precisa que sua dor seja validada. Só assim podemos 

expressar e superar 

nossas dores. 

 

A dor é um processo que ocorre por meio do choque, da tristeza, da 

solidão, da mágoa, da raiva, da irritação, do remorso. E dura muito 

tempo. 

 

Para chegar à razão da dor, é fundamental parar de culpar o outro e 

observar minhas reações a fim de entender o que acontece comigo. 

 

Quando entramos num relacionamento, fazemos um pacto 
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inconsciente no qual, por exemplo, eu espero que você seja o pai que não 

vai me abandonar e você espera que eu seja a mãe que vai aceitá-lo 

incondicionalmente como 

você é. E quando isso não acontece, porque é impossível que o outro cure 

minhas feridas, começo a culpá-lo. 

 

Na pior das hipóteses, quando as duas partes de um casal sentem esse 

vazio que não pode ser preenchido pelo outro, decidem ter um filho... E 

aqueles que parecem 

ser dois adultos não passam de duas crianças carentes buscando a salvação 

em seu filho. 

 

Alguns adultos podem ser brilhantes em vários aspectos, mas em seus 

relacionamentos mais íntimos não são mais do que crianças infinitamente 

carentes que reagem à 

falta de carinho, de atenção ou de reconhecimento. 

 



Quando vemos casais em nosso consultório, reconhecemos imediatamente as 

crianças interiores que estão se expressando. 

 

Muitas vezes os adultos não se entendem porque, na verdade, cada um está 

expressando sua criança ferida, cada um está vivendo uma cena de sua 

infância, pedindo à 

mãe ou ao pai coisas diferentes, que o outro não pode oferecer porque 

está fazendo seus próprios pedidos. Quando podemos ajudá-los a perceber o 

que está acontecendo, 

a discussão perde o sentido: as crianças se acalmam, pois puderam se 

expressar, e eles podem voltar ao presente para se encontrarem. 

 

Nossas crianças feridas precisam de espaço para expressar sua raiva e sua 

dor. Quando lhes damos isso, começam a crescer e não interferem em nossas 

relações íntimas. 

 

Welwood nos oferece uma lição prática: "Aprender a aproveitar cada 

dificuldade que encontramos no caminho para nos conectarmos mais 

profundamente não só com nosso 

companheiro, mas também com nossa própria condição de seres vivos." 
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Espero que você concorde em incluir tudo isso no livro. O que você acha? 

 

Um beijo, 

 

Laura 

 

Roberto leu a mensagem depois de ter dormido por mais de 16 horas. Era 

sempre a mesma coisa: quando estava aflito, seu corpo respondia com sono. 

Uma sonolência inesperada 

o atacava ao despertar e o impedia de se levantar mesmo quando 

supostamente já não tinha vontade de continuar dormindo. 

 

A casa estava suja e cheirava mal. A geladeira vazia lhe parecia uma 

contribuição para a sua patética sensação interna, a desordem dominava 

seu quarto, sentia dor 

na cabeça e nas costas. 

 

Cambaleando um pouco, chegara até o banheiro e lavara o rosto para 

despertar. Sem passar pelo quarto para trocar de roupa, fora à cozinha 

preparar um café. 

 

Havia ligado o computador enquanto esperava a água ferver. Em seguida a 

misturara com o resto de café que estava no pacote e começara a tomar a 

bebida amarga em 

um movimento automático. Mas foi só depois de ler a mensagem que 

despertou completamente. 

 

Dirigiu-se ao telefone. A luz da secretária eletrônica piscava anunciando 

que havia mensagens. Certamente eram de Cristina, pedindo que ele 

atendesse, que ligasse 

para ela, que conversassem, etc. Sem nem ao menos checar se era isso 

mesmo, cruzou os dedos e decidiu ligar para ela. 

 

Seus desejos foram realizados: foi a secretária eletrônica dela que 

atendeu. 

 



- Não tinha nada a ver com você - deixou gravado -, sinto muito. Acho que 

tenho que resolver algumas questões minhas para merecer ficar com você. 

Não me ligue. Eu 

ligo quando puder. Um beijo. 
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Procurou na agenda o telefone de sua amiga Adriana, a psicóloga. Sentia 

que precisava de um espelho onde pudesse se olhar um pouco. 

 

- Oi, sou eu, Roberto. Você teria um tempinho para mim? 

 

Combinaram de se encontrar 45 minutos mais tarde, no bar perto do 

consultório dela... 
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Capítulo 5 

 

Roberto chegou em casa por volta de meia-noite. Depois de conversar por 

duas horas com sua amiga, fora caminhar às margens do rio... para pensar. 

 

Agora tudo estava mais claro. Adriana o havia ajudado muito. Por anos, 

Roberto achou que tinha superado a história de sua mãe. Mas não, o 

problema estava ali, se 

não intacto, pelo menos presente. 

 

A ideia da "criança ferida" tomou seus pensamentos. Quantas vezes a 

criança interior havia esperneado, gritado, chorado, se arrastado, 

ameaçado e manipulado para 

conseguir que o outro ficasse a seu lado? 

 

Agora era com Cristina, mas de alguma forma tinha feito o mesmo com 

Carolina, com Marta, com Alice e com todos os seus amigos, de quem exigia 

uma disponibilidade 

incondicional. Tal exigência era impossível de ser atendida e acabava os 

assustando. 

 

Sentia-se tranquilo por conseguir expressar em palavras o que lhe 

acontecia, e isso tornava suas ideias mais claras. Agora se sentia em 

condições de definir o que 

estava acontecendo e a partir daí, talvez pudesse mudar tudo. 

 

Na terapia, havia aprendido a importância de ser capaz de dar nome às 

coisas. Sempre se lembrava fascinado da sessão na qual divagara sobre o 

valor cultural de certas 

palavras e frases... 

 

Pensava que as pessoas começam a existir quando são identificadas por um 

nome e um sobrenome (porque, do ponto de vista jurídico, alguém não 

registrado, não nomeado, 

praticamente não existe). Quão determinante pode ser para nós sermos 

chamados de certa maneira? (Qual seria a carga, perguntava-se, de se 

chamar Piedade, 
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Dolores ou Amparo?) Pensava sobre o peso implícito de ter o nome de um 

irmão, tio ou avô morto, ou suportar o condicionamento de atender pelo 

mesmo nome do pai ou 



da mãe, que muitas vezes leva à distorção de ver-se obrigado a ser 

"Jorginho", "Silvinha" ou "Serginho" até que o pai ou a mãe morressem e 

se pudesse abandonar o 

diminutivo para ser chamado "Jorge", "Silvia" ou "Sérgio". 

 

"Denominar é definir, e definir é começar a controlar, pois não é 

possível ter controle sobre o que não se pode definir nem denominar", 

pensou Roberto. 

 

"Alguns adultos podem ser brilhantes em vários aspectos, mas em seus 

relacionamentos mais íntimos não são mais do que crianças infinitamente 

carentes que reagem 

à falta de carinho, de atenção ou de reconhecimento", lembrou. 

 

Devia começar a trabalhar a "criança ferida" dentro dele. Nunca seria 

capaz de manter um relacionamento se não resolvesse seu medo doentio de 

ser abandonado. 

 

"E a única pessoa que pode ouvi-la sou eu mesmo", recordou. 

 

Definitivamente, tinha que cuidar de si próprio. 

 

"Quando lido com sua tristeza e com seu mau humor, a criança não reage 

porque está sob controle." 

 

Roberto mal podia acreditar que o motivo de tudo aquilo estar acontecendo 

era algumas mensagens de uma desconhecida terem cruzado seu caminho, por 

conta de alguma 

trama inusitada do destino. 

 

Com surpresa, viu-se novamente pensando em Laura. Não devia ser difícil 

construir uma relação com alguém que entendia tanto do assunto. Laura 

mostrava tanta liberdade, 

tanta compreensão, 
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tanta experiência... Era disso que ele precisava: encontrar uma mulher 

assim. Mas onde elas estavam? Bem, ele sabia onde havia uma: em um 

computador, sob o nome 

carlospol@spacenet.com. 

 

Então percebeu que o nome de usuário de Laura era carlospol. Sentiu-se 

desconfortável ao pensar que Laura pudesse ser o pseudônimo literário de 

Carlos, um jornalista 

de revistas femininas decidido a ganhar algum dinheiro em conluio com um 

psiquiatra experiente, Fredy. Como o livro era voltado para o público 

feminino, Carlos tinha 

decidido assinar como mulher e por isso inventou Laura... 

 

Roberto abriu a pasta de documentos e buscou as mensagens que tinha 

salvado. Leu rapidamente procurando as passagens que citassem Carlos... 

 

Por que ele sempre tinha que complicar tudo? 

 

Uma mensagem enviada por Laura, que se apresentava como terapeuta de 

casais, falando de um livro, não devia ser nada além do que parecia. 

 



Portanto, Laura era Laura, o tal Fredy era seu amigo... Mas quem seria 

Carlos? Talvez fosse seu marido ou namorado... 

 

Roberto continuou fantasiando... "Laura vive com seus dois filhos, um 

menino e uma menina, em uma grande casa, possivelmente perto do Delta, 

onde aos sábados e aos 

domingos vai remar com seu ex-marido e seus filhos..." 

 

Mas esse não era o problema. 

 

Por que estava pensando em Laura em vez de se preocupar com a crise de 

seu relacionamento com Cristina? 

 

Acomodou-se diante do computador e procurou nas mensagens recebidas. Ali 

estavam: "Aqui vai 1" e "Aqui vai 2". 

 

Olá, Fredy! 

 

Por que você não me responde? Vamos, deixe de ser preguiçoso... 
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Na verdade, quero sua opinião sobre um paciente que atendo há um ano. 

Acho que seus problemas têm aspectos importantes para o livro. 

 

Faz um ano que o homem se consulta comigo e uma das primeiras coisas que 

aconteceu foi perceber que estava apaixonado por outra mulher. Desde 

então, enfrenta o dilema 

de viver com a amante ou 

ficar com a esposa e o filho. E ontem me disse algo muito interessante: o 

que mais o encanta em sua amante é o fato de ela ser imprevisível, de ele 

nunca saber 

onde ela está. 

 

Pensamos juntos sobre esse paradoxo, que a qualidade da paixão está 

intimamente relacionada com a possibilidade de que o outro não esteja 

ali; a surpresa, o que 

não foi programado. Se isso se transforma em um relacionamento 

convencional, a paixão naturalmente perde força. 

 

Que absurdo unir paixão e casamento! Como escolher entre a família e a 

paixão? É impossível, principalmente porque, se você escolher a paixão e 

ficar com a amante, 

ela logo cairá nas garras da rotina. 

 

Ele se contenta com a família, em voltar para casa e estar com a esposa e 

o filho. Mas a questão se torna mais grave porque, além de não ser 

apaixonado pela esposa, 

ele nem sequer gosta de estar com ela, não tem interesse em viajar com 

ela. Acho que ele guarda um ressentimento que nunca manifestou. 

 

Ontem eu falava sobre questões semelhantes com outro casal. O marido 

ficou muito aliviado ao saber que esse é um problema comum. A mulher, ao 

contrário, ficou muito 

irritada, se recusava a admitir que essas coisas acontecem. Acho que a 

solução é aceitar as coisas como elas são e ver o que se pode fazer, como 

cada um pode resolver 



sua própria vida. Na minha opinião, a posição dela era muito infantil: 

"Não quero que isso aconteça." Acho que muitas vezes a terapia consiste 

em fazer o paciente 

perceber que 
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as coisas acontecem da maneira como acontecem e não como ele acha que 

devem acontecer. 

 

Ontem à noite eu estava lendo o livro de Welwood, Challenge of the Heart 

(O desafio do coração), e me pareceu interessante traduzir este parágrafo 

para nosso livro: 

 

Nas sociedades tradicionais, o casamento arranjado era a norma e se 

baseava em considerações de família, status, saúde, etc. Tratava-se mais 

de uma aliança entre 

famílias do que entre indivíduos. Servia para preservar a linhagem e as 

propriedades familiares e para que as crianças conhecessem seu lugar na 

rede social. Nenhuma 

sociedade tradicional considerava os sentimentos individuais de amor 

espontâneo como base válida para relacionamentos duradouros entre um 

homem e uma mulher. 

 

Mais do que isso, nenhuma sociedade anterior tentou, muito menos 

conseguiu, unir amor romântico, sexo e casamento em uma única 

instituição. 

 

A cultura grega unia sexo e casamento, mas reservava o amor romântico 

para as relações entre os homens e rapazes. 

 

No amor cortês do século XII, do qual provêm nossos ideais sobre o 

romance, o amor entre homem e mulher estava oficialmente separado do 

casamento. 

 

Só no século XIX os vitorianos tiveram um vislumbre do 

casamento com base em padrões românticos. Mas o sexo era excluído: a 

mulher era considerada doente se sentisse desejo ou prazer. O prazer do 

sexo ficava relegado 

aos prostíbulos. 

 

Só muito recentemente passou-se a acreditar que amor, sexo e casamento 

devem ser concentrados em uma mesma pessoa. Somos os primeiros a reunir o 

amor romântico,  

a 
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paixão sexual e o compromisso conjugal monogâmico em um só acordo. 

Segundo Margaret Mead, essa é uma das formas de união mais difíceis que o 

gênero humano já criou. 

 

Talvez seja um pouco ousado publicar algo assim, mas eu gostaria de 

transmitir essa ideia de alguma forma, como se estivesse dando permissão 

para que cada um encontre 

uma mensagem adequada a sua vida. Gostaria de apresentar o conceito de 

que o casamento tal como existe hoje é muito difícil e que cada um tem a 

opção de encontrar 

sistemas diferentes para viver mais plenamente. 

 



Não estou dizendo que esses aspectos (compromisso conjugal, amor 

romântico e paixão sexual) tenham de estar necessariamente separados. 

Proponho que tomemos consciência 

da magnitude e das dificuldades que surgem ao tentarmos reuni-los em uma 

única relação. E creio que esse breve relato histórico esteja diretamente 

ligado à possibilidade 

de tal tomada de consciência. 

 

Esta semana atendi dois pacientes que são casados há oito anos e têm dois 

filhos. Durante a sessão, ela afirmou que tem um caso com outro homem e 

quer que o marido 

lhe dê um tempo para viver essa experiência, para depois decidirem se 

podem continuar juntos. 

 

Ele queria matá-la. Não queria dar o tempo que ela pedia e exigia o 

divórcio imediatamente. 

 

Fiquei pensando que poderíamos ver o que está acontecendo com essa mulher 

como uma atuação ou expressão do ressentimento que havia acumulado com 

relação ao marido. 

 

Mas, nesse momento, quando está apaixonada por outro homem, o melhor é 

que viva essa experiência e que depois, se a paixão acabar e ela quiser 

reconstruir sua relação 

com o marido, me procure novamente. 

 

Claro que também pensei que ela deveria ter permanecido 
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calada e enfrentado sozinha a situação, esperando que suas ideias se 

tornassem claras antes de falar. 

 

Quando conversamos, ele entendeu que ela não pode parar o que está 

acontecendo, que não pode parar de ver o outro, por mais que ele peça. E 

que ele também poderia 

passar por isso. 

 

Eu gostaria de poder falar sobre todas essas coisas. Mas é difícil fazer 

isso em um livro como o nosso. Teríamos que encontrar um meio, além de 

pensar no que dizer 

ou não dizer. A ideia de nos arriscarmos a tratar de assuntos dos quais 

em geral não se fala me deixa muito animada. 

 

Laura 

 

Fredy, 

 

Como você pode ver, quando me empolgo não consigo parar. Adorei a 

discussão que tivemos sobre a frase de Nana: "Os casais se separam pelo 

mesmo motivo por que se 

unem." 

 

Sim, é verdade. 

 

Muitos casais pensam: "Por que me apaixonei por ele se somos tão 

diferentes? Talvez fosse melhor estar com alguém que tivesse gostos 

parecidos com os meus..." 

 



Porém o que nos atrai é justamente a diferença. No início fico fascinada 

que o outro tenha algo que para mim é tão difícil ter. Meu companheiro me 

completa porque 

pode fazer coisas que eu não posso, e vice-versa. Na fase da paixão, não 

apenas aceito essas características dele, mas também as aceito em mim. 

Por exemplo, se sou 

uma pessoa muito ativa, me encantam a tranquilidade, a capacidade de 

aceitação, a introspecção. A outra pessoa, por sua vez, se sente 

fascinada por minha habilidade 

de estar no mundo para seguir em frente. 

 

O problema é o depois. É verdade que, no início, gosto da diferença, mas, 

quando a paixão diminui, começo a brigar com meu companheiro pelas mesmas 

características 

que nos aproximaram. Se eu tiver desenvolvido especialmente o lado ativo, 

provavelmente tenho um problema com o lado passivo. Ao brigar com ele, 

transfiro para a 

relação uma velha luta interna. Ao me apaixonar por uma pessoa que se 

permite ser tão relaxada e calma, de alguma forma me reconcilio com um 

aspecto de mim mesma 

que havia negado; mas, se não o desenvolvo, acabarei brigando com meu 

companheiro da mesma forma que antes lutava contra esse aspecto renegado. 

 

Nessas circunstâncias, o segredo é desenvolver os aspectos que vemos no 

outro mas que, em nós mesmos, são pouco ou nada evoluídos. 

 

Nossa proposta consiste em desenvolver esses aspectos negados ou em 

conflito para assim nos integrarmos a nós mesmos, nos tornarmos pessoas 

mais completas, evitando 

os conflitos internos e externos. 

 

O exemplo mais adequado seria vê-lo em nós mesmos. Você não acha? 

 

Fico fascinada com sua capacidade de expressar as coisas, sua habilidade 

com as palavras e com as relações. Sou uma pessoa antipática, que sempre 

se desentende com 

as formas. Trabalhar com você, Fredy, é uma oportunidade para me 

reconciliar com esta parte de mim e para torná-lo meu professor nesse 

sentido. Por outro lado, seria 

neurótico me irritar com o fato de você dar tanta importância às formas e 

não perceber que a única coisa relevante é o conteúdo. 

 

Aqui você teria que acrescentar sua parte sobre o assunto: com que 

aspecto rejeitado você pode se reconciliar a partir da nossa relação? 
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Isso tem a ver com o que sempre dizemos sobre casais: são espelhos nos 

quais vejo os aspectos que nego em mim. Como já disse, o foco está em 

desenvolver aquilo que 

nego ou contra o qual estou lutando, sabendo que, se não o fizer, 

acabarei me separando pela mesma razão pela qual me uni. Este é o desafio 

de todo casal. 

 

Nesse sentido, a relação serve para me integrar, porque, de outra forma, 

vou brigar e até me separar da pessoa que constantemente me faz lembrar 

da minha luta interna. 

 



Na verdade, isso é parte do que acontece. Em outro capítulo falaríamos 

dos problemas pessoais que tenho de enfrentar por causa dessa relação, 

porque, ao estar com 

o outro, sou confrontada com aspectos horríveis de mim que não teriam a 

oportunidade de 

se manifestar se estivesse sozinha. 

 

Por isso às vezes é tão difícil estar com alguém. Porque, quando estou 

sozinho, posso imaginar que sou o melhor, mas no contato íntimo vêm à 

tona o melhor e também 

o pior de mim: minha competitividade, meu ciúme, minha luta pelo poder, 

meu desejo de controlar o outro, de manipulá-lo, minha falta de 

generosidade, etc. 

 

É duro ver isso em si mesmo. É um desafio aceitá-lo e fazer algo a 

respeito. O caminho mais fácil é pensar que o outro é que é o 

competitivo, o egoísta, o grosseiro.. 

 

Cito Nana: 

 

"Parece que os elementos que contribuem para manter a estabilidade e a 

harmonia de um casal são os mesmos que podem contribuir para a sua 

destruição." 

 

"Qualquer relacionamento que não favoreça a expansão do EU, que impeça o 

crescimento, ainda que seja estável e/ou 
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aparentemente gratificante, contém as sementes de sua própria destruição. 

Poder ver estas limitações oportunamente tem um valor incalculável. A 

verdadeira relação 

com o outro, em quem, em determinado momento, acreditamos e diante de 

cuja presença fomos capazes de transcender e ir além do nosso medo da 

solidão e da autossuficiência, 

é uma das situações maravilhosas que nos permitem nos aproximarmos dos 

seres humanos com amor." 

 

Que linda frase. Gostaria de poder citar Nana o tempo todo. Muitas vezes 

tenho a sensação de que tudo o que sei, de uma forma ou de outra, aprendi 

com minha mãe 

ou com ela. 

 

Acabo de me lembrar de uma conversa informal que tivemos certa vez 

naquele bar do Once, lembra? De repente, eu lhe disse alguma coisa e seu 

rosto se iluminou: foi 

como se "a ficha tivesse caído" para você. 

 

Naquele momento senti pela primeira vez que você me recebia de verdade, 

que me escutava de maneira diferente. 

 

Foi brilhante, mas como seria estúpido pensar em não vê-lo novamente 

quando isso não acontece. 

 

Um beijo, 

 

Laura 

 



Durante os dias seguintes, Roberto ficou quase todo o tempo em casa. Saía 

apenas para as tarefas essenciais de seu trabalho e para fazer algumas 

compras inevitáveis. 

 

Seria verdade que os casais se separam pelo mesmo motivo que se unem? 

 

Era uma ideia poderosa, tinha de amadurecê-la. No entanto, aquele não 

parecia um bom momento. Em sua mente aparecia o aviso de "Tilt", que se 

acendia nas antigas 

máquinas de pinball. Essa 

 

67 

era uma boa descrição de como se sentia: desencaixado, agitado, comovido, 

preso no lugar errado, tiltado". 

 

Ligava o computador duas vezes por dia e buscava mensagens em sua caixa 

de entrada. No início, fazia isso com displicência, mas, à medida que a 

semana passava, percebeu 

que se inquietava cada vez mais com a ausência de notícias. 

 

Por fim, passados oito dias, chegou uma nova mensagem. 

 

Caro Fredy, 

 

Este é o último e-mail que lhe escrevo. 

 

Adoro escrever para você, mas o seu silêncio é muito doloroso. 

 

Sei que escrevo pelo prazer que isso me proporciona. Sei que preciso 

fazê-lo, que me faz feliz, que faz com que me sinta bem e conectada 

comigo mesma, mas também 

preciso de respostas. 

 

Sei que você lê o que escrevo, tenho certeza de que você liga o 

computador à espera das minhas mensagens e sei que você não pode escrever 

agora. Escrever é algo 

que nos acontece e que não podemos forçar. 

 

Tenho pensado muito em algo que frequentemente converso com meus 

pacientes: como aceitar o ritmo do outro. Por isso espero pacientemente 

que chegue o momento de 

você voltar a se conectar comigo. 

 

Muitas vezes vejo surgirem entre os casais de que trato mal-entendidos 

causados pelos ritmos diferentes que os parceiros têm ao enfrentar a 

vida. Sei que é importante 

aceitar o ritmo do outro. Sei que os homens fogem quando se sentem 

pressionados. 

 

As mulheres costumam se queixar de que os homens se fecham ao contato, e 

não se dão conta de que essa é uma resposta à pressão que elas fazem. Os 

homens se fecham 

quando se sentem pressionados, quando não lhes damos o tempo de que 

precisam. 
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Digo a mim mesma que tenho que continuar escrevendo para você, porque 

isso me dá prazer. Isso me faz lembrar a questão sobre dar e receber que 

discutimos tantas 

vezes. 

 

O ato de dar, em si mesmo, é também receber: eu recebo o prazer de que 

você ganhe algo de bom que tenho para lhe dar. Recebo a alegria de que me 

ouça e valorize 

o que lhe dou. Não faz sentido dar esperando algo além do próprio ato de 

dar. 

 

Mas chega um momento em que preciso de sua palavra; seu silêncio machuca. 

Por isso tenho que lhe dizer que esta é minha última mensagem. 

 

Nós nos encontraremos em outra viagem, em outra conferência, em outro 

momento... 

 

Com carinho, 

 

Laura 

 

Roberto sentiu um frio na espinha e leu novamente a mensagem. Não podia 

ser. Como Laura poderia parar de escrever? Ele seria privado das suas 

cartas só porque o 

idiota do Fredy tinha lhe dado o e-mail errado? 

 

Não era justo. 

 

Não era. 

 

Durante as últimas semanas, Laura tinha sido a pessoa mais confiável e 

perspicaz à sua volta. Não podia permitir que desaparecesse como 

Cristina, como Carolina, 

como todos... Tinha que fazer alguma coisa. 

 

Perguntou-se o que Fredy faria se soubesse que Laura iria parar de 

escrever. "Talvez ele respondesse a essa mensagem", pensou. Mas Roberto 

também não sabia o e-mail 

correto de Fredy. Ele poderia fazer alguns testes... 
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O telefone! 

 

Levantou-se para buscar a lista telefônica, mas antes de chegar à estante 

se lembrou de que não sabia o sobrenome dele. Poderia descobrir se 

perguntasse pelo tal 

Fredy entre seus amigos psicólogos, mas e depois? 

 

Depois Laura e Fredy passariam a se corresponder e ele perderia 

definitivamente o contato com ela... 

 

E Roberto não podia abrir mão daquelas mensagens. Não agora. 

 

Levantou-se da poltrona e começou a dar voltas pelo apartamento. 

Precisava encontrar uma solução. 

 

E se descobrisse o telefone de Laura e a fizesse acreditar que Fredy 

estava fora do país e, por isso, não respondia? 



 

Na verdade, não precisava de seu telefone. Poderia fazer isso por e-mail. 

 

Laura, 

 

Ontem à noite Fredy me ligou e pediu que lhe avisasse que ele está 

viajando e que... 

 

Laura, 

 

Ontem à noite Fredy, um amigo comum nosso, me ligou. Você já deve saber 

que ele teve que partir urgentemente... 

 

Laura, 

 

Ontem à noite Fredy, nosso amigo comum, me ligou. 

 

Pediu que lhe avisasse que está viajando e lhe pede que, por favor, 

continue a escrever para ele. Quando voltar, ele lhe explicará tudo... 

 

Laura, 

 

Ontem à noite Fredy, nosso amigo comum, me ligou. 
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Não sei se você sabe que ele está fora do país. Conversamos um pouco e 

ele me pediu que lhe dissesse para continuar com o livro e que, assim que 

voltar, ele mesmo 

responderá a todas as suas mensagens... 

 

Não adiantava. Fredy parecia um estúpido. Em qualquer lugar do mundo há 

computadores... Por que ele pediria a um amigo para avisar a Laura, em 

vez de fazer isso 

pessoalmente? 

 

Isso! 

 

Por que o próprio Fredy não respondia? 

 

Por que não? 

 

Não havia webcams, nem letra manuscrita, nem remetente. Como Laura 

poderia descobrir que o pedido de desculpas vinha dele e não de Fredy? 

 

Laura, 

 

Imploro que não fique chateada. Tive algumas complicações no trabalho e 

estive viajando, por isso não pude responder às suas maravilhosas 

mensagens... 

 

"Maravilhosas." Seriam maravilhosas para Fredy? 

 

.não pude responder às suas mensagens. Acho que em cerca de dois meses 

terei mais tempo para lhe responder. Enquanto isso, não deixe de me 

escrever. Tudo o que 

você diz é muito útil para mim e tenho certeza de que o livro será 

genial. 

 



Beijos, 

 

Fredy 

 

Releu a mensagem, apagou "em cerca de dois meses" e substituiu por "em 

breve". Apagou "Beijos" e escreveu "Um forte abraço". Acrescentou um 

"Cara" antes de "Laura" 

e trocou "Imploro" por 
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"Peço". Tirou "Tudo" da frase "Tudo o que você diz", e trocou o 

 

"genial" por "um sucesso". 

 

Cara Laura, 

 

Peço que não fique chateada. Tive algumas complicações no trabalho e 

estive viajando, por isso não pude responder às suas mensagens. Acho que 

em breve terei um pouco 

mais de tempo para lhe responder. Enquanto isso, não deixe de me 

escrever. O que você diz é muito útil para mim e tenho certeza de que o 

livro será um sucesso. 

 

Um forte abraço, Fredy 

 

Não estava ruim. 

 

Roberto respirou fundo e olhou para o botão de "Enviar". Antes de clicar 

decidiu reler a mensagem que estava prestes a mandar. 

 

Voltou ao texto e apagou "forte", deixando apenas "Um abraço". 

 

Tinha que parar de revisar a mensagem ou não a mandaria nunca. Além do 

mais, não tinha nada a perder: se não bolasse alguma resposta, as 

mensagens de Laura não chegariam 

mais. 

 

Apertou o botão e enviou a mensagem. 

 

A tela piscou e o aviso "Mensagem enviada" apareceu diante de Roberto. 

Não havia mais volta. 
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Capítulo 6 

 

Ele parecia um adolescente apaixonado esperando ao lado do computador, 

como quando tinha 16 anos e ficava ao lado do telefone aguardando a 

ligação de Rosa, sua primeira 

namorada. 

 

Mas Roberto não tinha 16 anos e Laura não era sua namorada, de modo que 

se sentia muito incomodado por aquela ansiedade tão pouco justificada. 

 

Quando esperamos que algo aconteça sem que possamos interferir em seu 

curso, a espera é sempre maior. E, de qualquer maneira, mesmo que não 

haja nada de errado, 

sempre nos parece estar demorando demais. Portanto, a semana sem notícias 

de Laura tornou-se insuportável. 



 

O que Roberto faria se ela não voltasse a escrever? 

 

Pouco a pouco, Laura estava ocupando em seus pensamentos espaços 

inadequados para uma relação que não existia. 

 

Foi para a cama pensando na poesia de Nicanor Parra sobre o homem 

imaginário. 

 

Às quatro da manhã de segunda-feira acordou agitado, suando e com o 

coração acelerado. Sem nenhum outro motivo além de uma vaga sensação, 

acreditou que estava sonhando 

com ela. 
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Sonhando com Laura... com a Laura imaginária. 

 

Ele havia estudado que os sonhos são imagens ligadas aos sentidos e que 

as pessoas que nasceram cegas sonham com sons. Que sonho se pode ter com 

a ideia de alguém? 

 

"Quanto tempo mais vou esperá-la?", pensou. 

 

Procurou uma folha em branco e escreveu: 

 

"Vinte vezes por dia, 

 

sete vezes por semana, 

 

ligo o computador, 

 

espero carregar programas, 

 

abro o gerenciador de e-mail 

 

procurando entre as mensagens, 

 

não está a desejada, 

 

clico para finalizar, 

 

preciso esperar 

 

também para sair, 

 

maldição, 

 

desligo o computador, 

 

tomo um café, 

 

ligo a TV, 

 

e deixo tudo 

 

.até recomeçar." 

 

Roberto vestiu um casaco e saiu, só para não ficar em casa. 



 

"Não foi suficiente." 

 

É lógico. 

 

"Ela escrevendo, pensando, e o idiota não lhe responde." "Tem que ser 

estúpido... Uma grande mulher inclui você em 
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seu projeto, se compromete com você em algo que planejaram juntos, a 

comunicação é cortada e você não dá notícias. Tem que ser estúpido, muito 

estúpido." 

 

"Não se pode ser tão imbecil a ponto de deixar uma mulher esperando por 

uma resposta que nunca chega... Se você não está interessado, diga não 

estou interessado' 

e termine..." 

 

"Esse é o tipo de cara que depois se queixa das mulheres que o 

abandonam..." 

 

A medida que ia caminhando, ficava cada vez mais irritado com Fredy. Se 

estivesse no lugar dele, nunca teria feito isso. Lembrou-se do ditado que 

sua mãe costumava 

repetir: "Deus dá nozes a quem não tem dentes", e riu por causa da 

vulgaridade da associação. 

 

"Talvez a maneira de cuidar da minha criança interior seja começar a 

pensar como minha mãe", disse a si mesmo. E voltou a rir, desta vez em 

voz alta, enquanto subia 

as escadas que conduziam a seu apartamento. 

 

A dois metros da porta ouviu o telefone tocar. "Laura", gritou e tentou 

se apressar para chegar ao aparelho antes que a secretária eletrônica 

atendesse. 

 

Depois de um tempo, enquanto recolhia o conteúdo de seu bolso que se 

espalhara na soleira da porta, conseguiu ordenar seus pensamentos e 

perceber que seu subconsciente 

havia lhe pregado uma peça. 

 

Quando finalmente encontrou as chaves e abriu a porta, Cristina terminava 

de gravar sua mensagem. 

 

- É triste que você não me atenda, por isso não voltarei a ligar. Talvez 

em outro momento de nossas vidas possamos conversar. Adeus. 

 

Por um momento teve a sensação de que não era a primeira vez que ouvia 

aquelas palavras, exatamente as mesmas, mas de outros lábios... 
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Roberto encolheu os ombros e pensou que era melhor assim, pois não 

saberia o que dizer a ela agora. Pensou também que não devia se distrair: 

precisava de toda a 

sua energia para suportar o silêncio de Laura. 

 

Tentou voltar à sua ideia original de escrever para ela como se fosse "o 

amigo de Fredy". 



 

Laura, 

 

Fredy está ansioso porque não tem notícias suas. Ele teme que você tenha 

se chateado por algum motivo. Por favor, escreva-Ihe algumas linhas para 

que... 

 

Absurdo! 

 

Totalmente sem esperança, conectou-se mais uma vez à internet. 

 

A caixa de entrada foi inundada por queixas cada vez mais enérgicas de 

seus clientes. 

 

Roberto respirou fundo e soltou um suspiro alto. Era hora de agir como um 

adulto, se não quisesse jogar fora tudo o que havia conquistado com tanto 

esforço nos últimos 

anos de trabalho. Com ou sem vontade devia voltar ao escritório, retomar 

suas responsabilidades profissionais e proteger suas economias. 

 

Cuidadosamente, tomou nota de tudo o que estava pendente e das cinco 

propostas de trabalho que tinha recebido recentemente. Então sentiu que 

ainda estava em tempo. 

 

Tomou uma dose dupla dos florais de Bach que sua amiga Adriana lhe 

receitara e foi para a cama cedo. 

 

Teve um sonho maravilhoso e hollywoodiano. Depois de fazer um esforço 

sobre-humano, ele, que no sonho era uma espécie de maratonista, chegava 

em primeiro lugar. 

Uma loira o esperava, chorando emocionada, corria em sua direção com um 

lenço 
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na mão e, ao se aproximar dele, o abraçava e beijava incansavelmente. 

 

Acordou fazendo um esforço para prolongar o sonho um pouco mais. Tentava 

não abrir os olhos para reter aquela imagem que tanto o confortava: o 

triunfo, o reconhecimento, 

Laura... 

 

Enquanto escovava os dentes, pensou: "Vou ter que trabalhar duro. Uma 

mulher de valor não se conforma com um trabalhador 

medíocre. O sonho é óbvio: a loira está me esperando na linha de 

chegada." 

 

Ele passou o creme de barbear, encarou o Papai Noel de barba espumosa que 

lhe devolvia o olhar no espelho e lhe disse: "Alcançar... Vencedor!" 

 

Acabou de se barbear assobiando e, depois de deixar um bilhete pedindo 

que a faxineira deixasse a casa em ordem mesmo que isso levasse mais 

tempo do que o combinado, 

foi para o escritório. 

 

Quando desceu do táxi, o jornaleiro e o porteiro do prédio não puderam 

deixar de sorrir de espanto ao vê-lo chegar tão cedo. A mesma coisa quase 

aconteceu com Roberto: 



não podia evitar a surpresa diante do sorriso que sentia estampado em seu 

rosto. Graças a essa surpresa, ou apesar dela, trabalhou muito e bem 

naquele dia, e no 

seguinte, e também no outro. 

 

Na sexta-feira, quando chegou em casa, pensou que fazia anos que não 

tinha uma semana de trabalho tão produtiva. Merecia o banho de espuma que 

preparou e o sushi 

que pediu em domicílio: sashimi de salmão, niguiri de atum e Califórnia 

roll. 

 

Na segunda-feira, Roberto ligou o computador buscando a confirmação de 

uma compra de materiais que havia feito na quarta-feira anterior. Ficou 

surpreso ao encontrar 

uma mensagem de carlospola sua espera. Dessa vez o assunto era: "Deixar 

as ilusões". 
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Fredy, 

 

É necessário nos distanciarmos da ilusão para enxergarmos o ser que temos 

diante de nós. 

 

Hoje falamos sobre isso em um grupo: a dor de deixar de lado as ilusões e 

aceitar a realidade. Nesse momento de crescimento, 

paramos de brigar e aceitamos as coisas como elas são. 

 

Trabalhamos com um rapaz de 30 anos que acaba de romper com uma mulher 

que o rejeitou. Ele falava da dor de perder a ilusão que havia construído 

em torno dela. 

 

É justo chamar o fato de "perda de ilusão" porque, quando esse rapaz 

percebeu o que realmente estava acontecendo que ela o maltratava e não 

lhe dava nada do que 

ele precisava -, é óbvio que não quis continuar o relacionamento. Mas ela 

sempre lhe prometia algo que nunca lhe dava, e ele estava preso a isso. 

 

Sua verdadeira dor é aceitar que havia se deixado enganar e que gostaria 

de ter mantido aquela ilusão. Mas a realidade se impôs. Ela é isso que 

ele vê agora, não 

a promessa que lhe vendia. 

 

O momento de deixar as ilusões, dizendo "vamos curtir o que existe e 

parar de chorar pelo impossível", é decisivo para a vida de uma pessoa. 

 

É doloroso desistir do parceiro ideal, da paixão permanente, mas é a 

única maneira de manter um relacionamento saudável. Todos nós 

 

amamos nossas ilusões e não é fácil deixá-las. No entanto, no fim, a 

realidade sempre acaba se impondo. Como costumava repetir Fritz Perls, 

"uma rosa é uma rosa 

que é uma rosa que é uma rosa..." 

 

A realidade é, e diante dela as ilusões se dissipam. 

 

Eu entendo que você tenha pouco tempo, mas me declaro absolutamente 

incapaz de seguir sozinha. 

 



Sinto muito, 

 

Laura 
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A mensagem confirmou o que Roberto já sabia: as desculpas que havia 

mandado em sua breve mensagem na semana anterior não tinham sido 

suficientes. Laura deixaria 

de escrever... Adiantaria tentar mais uma vez? 

 

Laura, 

 

É claro que você pode escrever o livro sozinha. 

 

Minha colaboração tem sido tão pequena que não lhe fará diferença. Não 

gostaria de me sentir obrigado a escrever quando nada me vem à mente. 

Acho que isso não deveria 

impedi-la de seguir em frente, porque o que você escreve é muito valioso. 

 

E, acima de tudo, não se esqueça de me enviar o que escrever para que eu 

possa continuar aprendendo com você. 

 

Um beijo, 

 

Fredy 

 

Enviou a mensagem, leu mais alguns emails e foi para o escritório. 

 

Naquela mesma noite, ao ligar o computador, encontrou a resposta de 

Laura. 

 

Fredy, 

 

Recebi sua última mensagem e a interpreto como aquilo que é: um enorme 

elogio. 

 

No entanto, por alguma razão que desconheço, ao lê-la, tive a sensação de 

que algo mudou em você. Talvez você não esteja mais interessado no livro, 

já não tenha 

energia para colocar neste projeto ou quem sabe simplesmente não esteja 

mais interessado em escrevê-lo comigo... 

 

Aceito o elogio, mas não quero escrever sem você e, ainda que quisesse, 

seria muito difícil continuar sem contar com suas palavras, de que 

preciso e às quais dou 

muito valor. 
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Não quero forçá-lo, apenas me recuso a levar isso à frente movida pela 

fantasia de que estamos escrevendo juntos e esperando por suas opiniões 

que nunca chegam, 

assim como também me recuso a tocar sozinha este projeto que uma vez 

sonhamos juntos. 

 

Não deixe que isso o preocupe. Tudo acontece a seu tempo. 

 

Outro beijo, 

 



Laura 

 

Estava tudo perdido! Embora no fundo soubesse que Laura não sabia de 

nada, Roberto sentiu-se descoberto e se sobressaltou. Aquela frase era 

realmente perturbadora 

e parecia acabar com o jogo: "ao lê-la, tive a sensação de que algo mudou 

em você." 

 

E se o seu estilo fosse muito diferente do de Fredy? Talvez ele nem 

sequer a tratasse informalmente... Talvez as desculpas simplesmente não 

combinassem com seu jeito 

de ser. Como poderia saber? E agora? 

 

Roberto se levantou e começou a caminhar pelo apartamento. Não podia, não 

queria, não devia desistir. Embora continuar insistindo pudesse ter 

efeito contrário ao 

desejado: cedo ou tarde Laura descobriria o engano e, é claro, seria o 

fim da linha. 

 

Tentou se acalmar. O que responderia um homem como Fredy numa situação 

dessas? Era impossível prever o comportamento de um estranho. Na verdade, 

disse a si mesmo, 

era impossível prever com exatidão a reação de qualquer um. 

 

Essa era a resposta! Tinha que dar sua opinião. Era isso que Laura estava 

pedindo a Fredy. 

 

Pegou um café, sentou-se diante do teclado e começou a responder à 

mensagem. 
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Laura, 

 

Eu também tive a sensação de que algo havia mudado em você. Mas, ao 

contrário de você, não acho que isso interfira em nosso projeto. Afinal, 

não somos nós que afirmamos 

que as respostas previsíveis ofuscam o futuro dos relacionamentos? Não 

dizemos sempre que a mudança do outro é justamente o que permite que cada 

encontro seja maravilhoso? 

Você não acha que, entre nós dois, a imprevisibilidade de nosso modo de 

agir é o que torna este relacionamento mágico? Mágico, sim. Mágico! 

 

Acho que não estou totalmente de acordo com isso que você diz sobre 

"deixar as ilusões". E associo nossa relação à magia porque acho que, 

como disse meu amigo Norbi, 

a magia existe. Existe de verdade, cada vez que uma ilusão se transforma 

tangivelmente (e com nossa colaboração) em realidade. 

 

Creio que concordará que acontece conosco o mesmo que acontece a qualquer 

casal: precisamos de um pouco da magia que só virá se pudermos ser 

surpreendidos ao nos 

vermos hoje em um lugar diferente do que aquele no qual estivemos até 

ontem, uma surpresa sem medos, uma surpresa sem paralisia, uma surpresa 

que desperte mais o 

frescor da curiosidade do que a insegurança do desconhecido. E acho que 

você vai concordar comigo que apenas ao aceitar a realidade como ela é 

seremos capazes de 



mudá-la. Tornemos possível nossa fantasia e então poderemos desfrutar 

esse sonho compartilhado, seja ele uma família, uma viagem, um 

relacionamento ou um livro. 

 

Em todo caso, como dizia Ambrose Bierce: "Se você quer que seus sonhos se 

tornem realidade, acorde." 

 

Mil beijos, 

 

Fredy 

A resposta de Laura traria a alegria de ele ter transformado uma fantasia 

em realidade: a fantasia de que Laura continuasse escrevendo. 

 

Caro Fredy, 

 

Você me surpreende! Sempre me surpreende! Será o mesmo Fredy que conheci? 

E, mais ainda, serei eu a mesma Laura com quem uma vez você decidiu 

escrever um livro? 

Provavelmente, não. 

 

No entanto, quando a magia se faz presente, o encontro acontece. Ou, ao 

contrário, quando o encontro acontece, a magia se faz presente... Adoro a 

magia, a magia 

do encontro. Que incrível! 

 

Sentar diante do computador e ler seus comentários me ajuda a me sentir 

melhor. Poder continuar com o projeto e não ter que abrir mão do meu 

sonho é a mágica que 

desperta novamente meu desejo de escrever. 

 

Gosto da palavra "magia". É uma palavra mágica. Desde que cheguei ao 

consultório, esperava ter uma hora livre para voltar a escrever. 

 

Você disse uma coisa que considero muito verdadeira: o que acontece entre 

nós é mágico. Sinto que a energia que me impele a escrever sai de minhas 

entranhas, não 

há exemplo melhor. Sempre pensei que, ainda que as letras sejam iguais, o 

significado é diferente se as palavras saem da alma. 

 

Coloquemos um pouco de ordem em nossas ideias: não só não há casais sem 

conflito, mas são os conflitos que tomam atraente estar com o outro. E, 

mais que os conflitos, 

as diferenças (que são justamente aquilo que gera o conflito). 

 

Às vezes me irrito por Carlos ser tão condescendente com todo mundo, mas 

também penso que, se não fosse assim comigo, as coisas não teriam dado 

certo. Ele é assim 

comigo e com todos. Seria absurdo pedir que ele fosse assim comigo e não 

com os outros, porque é de sua natureza. 
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Acredito que seja possível aprender com as dificuldades. É uma maneira de 

estar no mundo, observar o que acontece e ver como lido com a situação. 

Digo que é uma 

maneira de estar no mundo porque ter um plano predefinido é muito 

diferente de deixar que a vida flua. A vida não consiste em cumprir 

certos objetivos predefinidos; 



assim seria muito chata. É diferente se nos propusermos a ver o que 

acontece e decidir como agir à medida que as situações vão surgindo. 

 

Muitas angústias e depressões são geradas porque temos uma ideia 

predefinida de aonde queremos ir e, quando o plano não se cumpre, ficamos 

frustrados. Quando você 

não age de acordo com as minhas expectativas, não o amo. E não é assim. A 

vida é mais suportável se adotamos a atitude do surfista: são as ondas 

que marcam o caminho, 

não minha ideia de aonde tenho que chegar. É melhor descobrir o caminho 

conforme as pedras que vamos encontrando. 

 

Que relaxante é chegar ao ponto de poder dizer: isto é o que posso fazer, 

isto é bom para mim. Não existe um modelo de vida; você não gosta daquilo 

que eu amo, e 

tudo bem. Por que tenho que convencê-lo de que olhar o rio é mais 

divertido do que navegar na internet? Você fica com o computador e eu vou 

ao rio. Nos vemos depois. 

 

Levei anos para aceitar que Carlos não gostava do rio como eu. A maioria 

das pessoas briga porque quer convencer o outro de que sua postura é que 

está correta. Partamos 

do pressuposto de que não há uma postura correta. 

 

Acho que as pessoas precisam da aprovação do outro para confiar no que 

pensam ou sentem. Seria genial poder dizer "isso é bom para mim, ainda 

que todo mundo goste 

de outra coisa", e poder respeitá-lo: não precisar da autorização do 

outro, apenas aceitar a diferença. 

 

Não há uma única maneira de viver. Cada um faz o que pode para ser feliz. 

Cada casal tem que encontrar seu próprio caminho. 
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E a vida vai fluindo quando a gente se abre dessa maneira. É maravilhoso 

tudo o que acontece quando nos lançamos à aventura de viver, ao caminho 

do herói. Os conflitos 

se convertem em algo interessante, em uma aventura para o descobrimento 

de si mesmo. 

 

Não lhe parece chato saber tudo o que deseja que lhe aconteça? É como 

estar sozinho, não tem magia. 

 

Como diz meu amigo Luis Halfen: "Podemos viver a vida como se fôssemos um 

condutor do metrô, sabendo exatamente aonde ir e como é o caminho. Ou 

então podemos viver 

como um surfista, seguindo a onda." Proponho-lhe que sigamos as ondas. 

Vamos nos divertir. E também se trata disso. 

 

Está vendo? Suas mensagens me inspiram a continuar escrevendo. Beijos, 

 

Laura 

 

Roberto acabou de ler e sentiu a mesma urgência que Laura dizia que a 

impelia a escrever. 

 

Inacreditavelmente, sem pensar se era ele ou Fredy quem escrevia, digitou 

sua resposta e a enviou: 



 

Olá, Laura, 

 

Recebi sua mensagem. 

 

Gostei muito dessa imagem do surfista e do condutor do metrô! 

 

Parece uma ideia poderosa. Na verdade, a vida é um equilíbrio delicado e 

imprevisível. Não basta nos deixarmos levar pela onda, também é preciso 

saber que ondas 

surfar. A metáfora se ajusta a tudo o que pensarmos: para surfar, você 

deve estar disposto a deparar com coisas que não pode prever (ninguém 

sabe como a onda virá), 

Tudo é uma mistura de arte e treinamento. Ninguém nasce sabendo e é 

imprescindível estar disposto a correr 
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o risco de tomar alguns caldos ou de levar alguns tombos que nos deixarão 

cheios de contusões e experiência para enfrentar a próxima onda. 

 

É verdade. Não bastam os sonhos, não basta a fantasia, não bastam as 

ilusões, não bastam o desejo e os projetos... E, no entanto, sem eles não 

há caminho. 

 

Envio-lhe algumas ideias nas quais estive trabalhando. 

 

Acredito que todas as nossas ações coerentes começam em um sonho, isso 

que vulgarmente chamamos de fantasia e que se expressa assim: 

 

"Que bonito seria... " 

 

"Que incrível poderia ser..." 

 

"Seria maravilhoso..." 

 

Se nos apossarmos dessa fantasia e a experimentarmos como se fosse uma 

camisa, ela se transforma em ilusão: 

 

"Como eu gostaria..." 

 

"Adoraria que..." 

 

"Seria genial se algum dia eu pudesse..." 

 

Se deixo que essa ilusão se incorpore a mim, se a rego e a deixo crescer, 

um dia ela se transforma em desejo: 

 

"Queria estarem..." 

 

"O que mais desejo é..." 

 

"Quero de verdade..." 

 

Chegando a esse ponto, talvez eu seja capaz de me imaginar realizando o 

desejo. Nesse momento, ele se transforma em um projeto: 
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"Eu vou fazer..." 



 

"Em algum momento..." 

 

"Em breve eu..." 

 

Daí em diante, só me resta elaborar o plano, a tática ou a estratégia que 

me permita ser um fantástico mágico que materializa a realização do meu 

sonho. 

 

Atenção: até esse momento não mexi um dedo. Todas as minhas ações são 

internas e, no entanto, quantas coisas aconteceram dentro de mim enquanto 

eu apenas fantasiava... 

 

Você vai dizer que isso não é suficiente. É verdade, muitas vezes não é 

suficiente. É preciso realizar o que se planejou e corrigir os erros. 

 

Temos de conseguir um traje de banho, pegar a prancha de nossos projetos, 

embarcar na vida e esperar atentamente a onda da realidade para subir 

nela e surfar até 

a praia mágica da satisfação. 

 

Beijos, 

 

Fredy 

 

Roberto releu o que estava escrito. Sentia-se completo. Ainda que tudo 

aquilo não passasse de um jogo efêmero, esse jogo o havia incentivado a 

estudar, ler e pensar 

como poucas vezes antes havia feito. Até aquele momento não sabia que 

guardava dentro de si aquela capacidade de expressar seus pensamentos por 

escrito. 

 

Se o amor estava conectado aos aspectos mais sábios e iluminados de cada 

um, sem dúvida Roberto estava amando. 
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Parte dois 

 

trebor 

Capítulo 7 

 

Roberto levantou-se satisfeito. Estava convencido de que, por enquanto, 

tinha conseguido reverter a decisão de Laura. Gostava da ideia de que 

estava salvando um 

livro para o futuro, mesmo que isso significasse ajudar Fredy, aquele 

estúpido que, sem saber, lhe devia a continuidade de sua participação no 

projeto. 

 

No escritório, tudo ia de vento em popa. Naquela manhã terminou de 

diagramar a propaganda institucional que uma empresa de gestão de fundos 

de pensão havia encomendado. 

Seus pensamentos estavam tomados pelas mensagens do dia anterior, e 

propôs uma campanha sobre a ideia de aceitar a passagem do tempo. Baseou 

a proposta em abandonar 

a ilusão da eterna juventude e tornar real o sonho de uma velhice segura. 

 



No final da tarde, de volta para casa, ainda ressoavam em seus ouvidos os 

aplausos espontâneos e as felicitações que havia recebido na reunião com 

a diretoria, durante 

a qual expôs seu pré-projeto publicitário. 

 

"Mais uma coisa para agradecer a Laura", pensou. 

 

Correu para casa a fim de reler as mensagens. Tinha a sensação de tê-las 

lido rápido demais na véspera. 

 

Roberto sempre odiara aquelas promoções para turistas que ofereciam 

visitas a 12 cidades em 1O dias. Desde sua primeira viagem, sempre tinha 

vontade de permanecer 

algum tempo no lugar onde aterrissava. Precisava "passar novamente" por 

um lugar para poder registrá-lo na retina, no ouvido, nos pés, na mente. 

Tinha a mesma 

sensação com relação às palavras de Laura: não lhe era suficiente ler 

suas mensagens só uma vez. Precisava voltar e extrair delas o que lhe 

parecia mais importante 

ou mais impactante, ou simplesmente aquilo com que mais se identificava. 

 

"É necessário nos distanciarmos da ilusão para enxergarmos o ser que 

temos diante de nós." 

 

"A dor de deixar de lado as ilusões e aceitar a realidade." 

 

"A realidade é, e diante dela as ilusões se dissipam." 

 

"Também me recuso a tocar sozinha este projeto que uma vez sonhamos 

juntos." 

 

"Tudo acontece a seu tempo." 

 

"Acredito que seja possível aprender com as dificuldades." 

 

"Ávida não consiste em cumprir certos objetivos predefinidos, ou seria 

muito chata." 

 

"Partamos do pressuposto de que não há postura correta." 

 

Ficou pensando nas duas metáforas que mais lhe agradaram: a de viver como 

um surfista ou como um condutor de metrô, e a de que cada casal tem que 

encontrar seu próprio 

caminho. Logo se deteve na pequena história sobre o consultório. 

 

"Trabalhamos com um rapaz de 30 anos que acaba de romper com uma mulher 

que o rejeitou. Ele falava da dor de perder a ilusão que havia construído 

em torno dela." 

 

No fundo, Roberto se identificava com aquele paciente do grupo. Também 

rompia seus relacionamentos cada vez que sentia que sua parceira o 

rejeitava. Também havia 

sentido centenas de vezes a dor de perder as ilusões depositadas em uma 

relação. 

 

Mas havia algo que ele não entendia... 

 

"Sua verdadeira dor é aceitar que havia se deixado enganar..." 
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Seria esta a verdadeira dor dos relacionamentos: aceitar a realidade de 

que nos deixamos enganar? Ele havia se deixado enganar? Existe essa 

possibilidade, "se deixar 

enganar"? Em todo caso, qual tinha sido o erro das mulheres com que havia 

se relacionado? Não ser como ele as havia imaginado, desejado, sonhado ou 

necessitado? 

 

Como Laura dizia: "Quando a paixão passa, não há outro remédio senão 

enfrentar a realidade do outro." 

 

Era duro. Tinha que pensar naquilo: amor, relacionamento, ilusão, 

decepção, engano... 

 

E, por fim, se deteve na frase: 

 

"Seria muito difícil continuar sem contar com suas palavras." 

 

Era evidente que Laura não se conformaria em continuar escrevendo 

sozinha. Ela exigia a colaboração de Fredy, e tinha toda a razão. 

 

Sobre psicologia de casais, Roberto não conhecia mais que o resultado de 

sua experiência, muitas vezes dolorosa, e de seu tempo de terapia. 

Recordava ainda alguns 

conceitos de psicologia comportamental que estudara em algumas das 

matérias do curso de marketing, e outras tantas noções adquiridas após a 

leitura de alguns livros 

movido apenas pela curiosidade. Percebeu que esses "conhecimentos" não 

seriam suficientes para manter o diálogo com Laura. 

 

Olhou o relógio. Faltavam 15 minutos para as oito. Se corresse, chegaria 

à livraria do centro antes que fechasse. 

 

Passou os olhos pelas mensagens anteriores procurando alguns nomes de 

autores e escreveu três em uma folha: 

 

WELWOOD 

 

BRADSHAW 

 

PERLS 
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Às dez horas estava de volta em casa. Trazia 10 livros em uma sacola: 

 

A viagem do coração, o único que conseguira de Welwood. Volta ao lar, de 

John Bradshaw. Escarafunchando Fritz, de Frederick Perls. Sexo e amor, de 

Eric Berne. Reflexões 

de um casal, de Hugh Prather. O amor inteligente, de Enrique Rojas. 

Sônia, te envio los cuadernos café, de Adriana Schnake. Te quiero, 

pêro..., de Maurício Abadi. 

Vivendo, amando e aprendendo, de Leo Buscaglia. El amor a los 4O, de 

Sérgio Sinay. 

 

Jogou o casaco na poltrona e se sentou à mesa para examinar suas compras. 

Tinha sido bastante comedido. Dez livros era uma quantidade razoável, 

considerando seus 



antecedentes. 

 

Desde a época em que fora fascinado por filosofia política, não tivera 

outro daqueles ataques compulsivos. No entanto, naquele dia teve 

novamente a sensação que, 

durante sete anos, o invadira sempre que entrava em uma livraria: o 

interesse, a curiosidade insaciável, o fascínio diante de cada livro. 

Esse pelo título, esse 

pela capa, aquele pelo autor, e esse aqui porque, ao folheá-lo, pareceu-

lhe interessante. 
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Enquanto olhava os livros empilhados sobre a mesa, novos em folha, teve a 

sensação de ser um pirata contemplando em êxtase um tesouro desenterrado. 

 

Antes de abrir o livro de Welwood, passou alguns minutos refletindo sobre 

tudo aquilo. Depois respirou fundo e leu: 

 

Nunca, como agora, as relações íntimas nos haviam chamado a enfrentar a 

nós mesmos e aos outros com tanta sinceridade 

e consciência. Hoje em dia, manter uma ligação viva com um parceiro 

íntimo nos confronta com o desafio de nos libertarmos de velhos hábitos e 

fraquezas e de desenvolvermos 

todo o nosso poder, sensibilidade e profundidade como seres humanos. 

 

No passado, quem desejava explorar os mistérios mais profundos da vida se 

recolhia em um mosteiro ou vivia como eremita. Atualmente, os 

relacionamentos íntimos se 

tornaram, para muitos de nós, a nova terra indomável que nos coloca 

frente a frente com todos os nossos deuses e demônios. 

 

Como já não podemos contar com as relações pessoais como fontes 

confiáveis de conforto e segurança, elas nos colocam diante de uma nova 

encruzilhada na qual devemos 

fazer uma escolha crucial. 

 

Podemos nos esforçar para nos prendermos a fantasias e fórmulas antigas e 

ultrapassadas, ainda que não correspondam à realidade nem nos conduzam a 

lugar nenhum, 

ou, ao contrário, podemos aprender a transformar as dificuldades de 

nossos relacionamentos em oportunidades para despertar e expor nossas 

melhores qualidades: a 

percepção, a compaixão, o humor, a sabedoria e o corajoso compromisso com 

a verdade. Se escolhermos esta última opção, o relacionamento se 

transforma em um caminho 

capaz de expandir nosso entendimento de quem somos e de aprofundar nossa 

relação com nós mesmos e com aqueles que amamos. 
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Fantástico! 

 

Ele abriu o livro em outra página, aleatoriamente: 

 

Todos os que enveredaram por esse caminho têm que aprender algo novo: 

como permitir que o compromisso evolua naturalmente, com muitos altos e 

baixos, avanços e retrocessos. 

 



Portanto, a incerteza quanto à nossa capacidade de enfrentar todos os 

desafios que se apresentam não é um problema, é parte do caminho. 

 

Nesse sentido, incentivaram-me as palavras de Chogyam Trungpa, um mestre 

tibetano, a quem certa vez perguntaram como havia conseguido fugir da 

invasão chinesa arrastando-se 

pelo Himalaia, sem preparo e com poucos suprimentos, sem nenhuma certeza 

quanto à rota ou ao resultado da fuga. Sua resposta foi breve: "Pus um pé 

atrás do outro." 

 

O livro prometia ser revelador. 

 

Dividindo sua atenção entre a leitura e o que estava fazendo, colocou no 

micro-ondas alguns pedaços de pizza guardados na geladeira, abriu uma 

lata de cerveja, foi 

até a escrivaninha, pegou na gaveta um bloco pautado e um lápis para 

fazer anotações rápidas. 

 

A medida que lia, alegrava-se com o que estava acontecendo. Havia muito 

tempo que não se interessava tanto por uma leitura. Seria o tema? Seria 

porque o livro era 

interessante? Porque a situação era surpreendente? Seriam suas fantasias 

sobre Laura? Uma combinação de tudo? 

 

Não conseguiu parar de ler A viagem do coração enquanto não o terminou, 

com a conclusão de Welwood: 

 

Quanto mais profundo for o amor que une duas pessoas, tanto maior será 

seu interesse pelo mundo em que habitam. Sentirão sua ligação com a Terra 

e se dedicarão a 

cuidar do planeta e de todos os seres sensíveis que precisarem de sua 

ajuda. 
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Certa vez havia considerado a ideia de estudar psicologia. Agora, graças 

a Welwood, de algum lugar surgia novamente a fantasia de ser útil aos 

outros, um sentimento 

que Roberto não podia deixar de registrar rapidamente como algo estranho 

nele. 

 

A semana foi literária. A Welwood se seguiram Berne, Perls e Buscaglia. 

Depois foi a vez de Schnake (surpreendente), Abadi e Prather (de quem já 

tinha lido alguma 

coisa anos antes). Seguiram-se Sinay e Rojas. E, por último, Bradshaw, 

que tinha sido postergado intuitivamente. Teve dificuldade para lê-lo 

(era uma autoajuda muito 

"à americana"), mas o que Bradshaw mostrava era tão interessante que 

Roberto decidiu persistir. 

 

Quando chegou à proposta do autor de compor um conto que refletisse a 

história de sua infância, sentou-se diante do computador e escreveu de 

uma só vez: 

 

Era uma vez, num reino muito distante, um príncipe chamado Egroj. 

 

O príncipe havia sido concebido em um momento muito difícil da vida de 

seus pais. Tão logo o filho nasceu, o rei teve de ir à guerra defender o 

bem-estar de seu 



povo, ameaçado pelos reinos inimigos. Durante anos, tudo o que o príncipe 

soube dele foram algumas breves notícias que os mensageiros traziam e que 

sua mãe lhe transmitia. 

 

E claro que, como o rei não estava, a rainha precisava cuidar dos 

assuntos de governo e também não tinha tempo para brincar com o príncipe. 

 

Embora Egroj tivesse os brinquedos mais caros e sofisticados que 

existiam, sofria porque não tinha com quem compartilhá-los. 

 

O príncipe cresceu assim: solitário e silencioso. Passava grande parte do 

dia olhando pela janela. Fixava sempre o olhar no ponto onde a estrada do 

palácio desaparecia 

atrás do bosque. 
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Imaginava que, do meio das árvores, surgiam as bandeiras e os estandartes 

reais. O povo, entusiasmado, saía ao encontro do exército real e 

festejava o regresso triunfal 

de seus filhos mais queridos. 

 

Egroj se imaginava saudando o rei de sua janela e comemorando 

fervorosamente o fim da guerra, um fato que lhe devolveria o pai e a mãe. 

 

Todas as tardes, quando o sol se punha, começavam a rolar pelo rosto de 

Egroj lágrimas que ele só conseguia conter à noite, ao deitar a cabeça no 

travesseiro. 

 

E depois, quando Bradshaw propõe que se crie um fim para o conto, Roberto 

acrescentou: 

 

O tempo passou, até que um dia a rainha abdicou. O príncipe foi obrigado 

a assumir o trono e tornar-se rei. 

 

Ele governou com justiça e bondade durante o resto de sua vida. 

 

Nunca abandonou o hábito de olhar pela janela na direção do bosque. 

 

Seu reinado foi lembrado pela obsessão do rei por construir cada vez mais 

pontes e estradas. 

 

Foi isso que Roberto sempre fez: tentar construir cada vez mais estradas, 

pontes e caminhos para que o afeto incondicional que buscava finalmente 

chegasse a seu 

coração. Por via das dúvidas, ele também não tinha perdido o hábito de 

olhar, esperançoso, para o horizonte. 

 

De certa forma, a relação com Laura era uma nova ponte. Desta vez se 

tratava de uma ponte sobre a realidade, uma ponte cibernética, virtual, 

uma ponte para Laura. 

 

Percebeu que durante toda a semana, entre trabalho e leitura, não tivera 

um minuto sequer para checar seus e-mails. Salvou o conto num irquivo que 

chamou de "Egroj" 

e abriu o gerenciador de e-mails. 
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Cara Laura, 



 

Motivado por você, estive relendo Bradshaw e, animado por suas propostas, 

pedi a um de meus pacientes que fizesse o trabalho de transformar em 

conto a história de 

sua infância. O resultado desse 

trabalho é o texto que está anexado. Depois me diga o que acha. 

 

Beijos, 

 

Fredy 

 

Roberto anexou o arquivo "Egroj", clicou em "Enviar" e só então voltou 

sua atenção para as mensagens na caixa de entrada. 

 

Encontrou um e-mail de Laura com o assunto "Aceitar as necessidades" e o 

abriu imediatamente. 

 

Fredy, 

 

O desencontro entre nós dois me fez pensar. Às vezes é difícil perceber 

aquilo de que realmente preciso... 

 

E o pior é que a experiência me confirma repetidamente que, quando 

consigo entrar em contato comigo mesma e transformo uma necessidade em 

ação, busca, solicitação 

ou qualquer outra coisa, o resultado é geralmente satisfatório. 

 

E para quê? Que sentido faz esse jogo odioso de esconde-esconde? 

 

Talvez devêssemos dedicar uma parte do livro a explicar como se cria essa 

falta de contato com as próprias necessidades. 

 

Gosto da explicação que você usou no caso de Cleveland: se ainda crianças 

percebemos que nossos pais não gostam quando pedimos mais carinho, mais 

atenção ou mais 

presença, provavelmente aprendemos a esconder nossas necessidades. Isso 

não é uma acusação contra os pais. Talvez eles não possam nos dar aquilo 

de que precisamos 

simplesmente porque não têm nem para si próprios. 
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Mas, de qualquer maneira, não há dúvidas de que é nesse momento que, a 

fim de aliviar a dor da frustração, começamos a 

tentar não sentir nossas necessidades. 

 

Continuamos a praticar durante anos esta estratégia de sobrevivência: 

tentar não registrar nossas necessidades. E talvez um dia até nos 

identifiquemos com esse jeito 

de ser. Então, já não será uma estratégia, mas nossa personalidade. Não 

preciso de nada, me viro sozinho. Se nos mantivermos firmes nessa 

abordagem, esqueceremos o que somos de verdade, o que realmente nos 

proporciona alegria, paz e prazer. 

 

Nesse momento, certamente acontecerá aquilo que Erich Fromm explica em 

seu livro sobre ter ou ser. surgirá a crença de que um novo carro, uma 

casa mais cara, o último 

desodorante ou uma conta cheia de dinheiro nos farão felizes. 

 



A sociedade de consumo nos vende a ideia de que ter é a porta; comprar, 

gastar e trocar são as chaves. Quando esses conceitos são definidos em 

nosso sistema de crenças, 

é fácil manipular nosso comportamento com eles. No entanto, quando 

obtivermos o desejado, perceberemos que não é suficiente e rapidamente a 

mídia irá nos sugerir 

outra coisa para que continuemos no caminho errado. 

 

Deveria chegar o dia em que pudéssemos parar e compreender que esse não é 

o caminho. É o momento de olhar para dentro de nós mesmos e voltar a nos 

ouvir. Mas não 

é tão fácil assim. 

 

Nós nos esquecemos de como fazer isso e muitas vezes teremos que pedir a 

alguém que nos ajude a voltar a saber quem somos, que nos incite a 

recuperar a sabedoria 

que tínhamos na infância, quando podíamos rir e brincar sem parar. 

 

Acredito que, no fundo, essa deve ser nossa verdadeira proposta: um 

incentivo para que todos os leitores trabalhem o desafio de recuperar a 

si mesmos. Uma forma 

de permitir que o ser se manifeste e encontre um espaço para se expressar 

em sua relação com o outro. 
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Falemos do desafio de aprender, ao lado da pessoa amada, a nos escutar, a 

nos levar em consideração, a olhar para nós como nossos pais não souberam 

olhar. 

 

É muito doloroso precisar de alguma coisa e não a conseguir, e esse é o 

problema principal. Ninguém quer sentir a dor de precisar de algo e não o 

ter. Mas essa dor 

é a única maneira de descobrir minhas verdadeiras necessidades; é apenas 

ao identificá-las que poderei satisfazê-las. Se resistirmos a nos sentir 

vulneráveis, ficaremos 

cada vez mais endurecidos e afastados da possibilidade de descobrir 

aquilo de que precisamos. 

 

Além disso, seguindo esse caminho fechamos também nossa capacidade de 

receber. 

 

Deve-se levar em consideração que, provavelmente, essa estratégia de não 

sentir nos foi útil na infância. Talvez fosse mais inteligente não sentir 

uma necessidade 

que não poderíamos satisfazer. 

 

Mas, como adultos, podemos dar a nós mesmos aquilo de que precisamos, ou 

encontrar as pessoas certas a quem pedir. Já não dependemos de nossos 

pais. 

 

Adorei a frase com que você terminou um de seus e-mails: "Somos 

vulneráveis, mas não frágeis. Muitos de nós não se dão 

conta disso." 

 

Não é possível haver intimidade quando usamos de subterfúgios, pois eles 

não nos deixam sentir. Alcançaremos nossos objetivos, sentiremos o prazer 

de dominar ou 



de conquistar o outro, conseguiremos que ele olhe para nós. Mas isso não 

tem nada a ver com o verdadeiro encontro, com a intimidade, com 

o amor. 

 

Em nossos relacionamentos, devemos deixar espaço para a dor e a confusão 

que surgem quando desarmamos nossas estratégias. Esse é o caminho de 

casa, o caminho do 

encontro com outro ser humano. O caminho do amor. 
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Você concorda? 

 

Laura 

 

Como poderia não concordar? 

 

Laura usava sua linguagem, suas ideias, quase seus sentimentos. Ela 

colocava em palavras o que ele gostaria de dizer. 

 

Roberto sabia quais eram suas necessidades: encontrar uma pessoa capaz de 

construir com ele o caminho de volta para casa. 

 

Não era incrível que ela enviasse uma mensagem que terminava com essa 

proposta quando ele acabara de lhe mandar um conto sobre um príncipe que 

construía estradas 

para ver chegarem as pessoas que amava? 
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Capítulo 8 

 

Ao reler aquelas primeiras mensagens recebidas meses atrás, Roberto 

voltou a ficar chateado por não ter guardado também as que chegaram à sua 

caixa de entrada antes. 

Por meio delas provavelmente descobriria como havia surgido a ideia da 

troca de e-mails entre Laura e Fredy e poderia continuar se fazendo 

passar por ele correndo 

menos riscos. 

 

Pensou que talvez pudesse pedir a Laura uma cópia daquelas mensagens. 

Fredy parecia muito desorganizado e era perfeitamente possível que 

tivesse perdido os e-mails 

anteriores. O mais razoável era pedi-los a Laura, que certamente os teria 

guardado. 

 

Laura, 

 

Quanto à mensagem que me mandou, quem poderia discordar? 

 

Adorei a descrição que fez do comportamento defensivo neurótico que às 

vezes utilizamos para esconder nossas necessidades e emoções. 

 

Enquanto lia, pensava que, mesmo se eu não soubesse nada sobre casais ou 

psicologia, teria tirado proveito dessa clareza de ideias. 

 

Na verdade, tenho revisado as mensagens para me deleitar com o que já 

escrevemos e fiquei muito chateado ao perceber que, por acidente, perdi 

os primeiros e-mails 

que trocamos. 



 

Você poderia me enviar uma cópia daquelas mensagens? (Prometo não perdê-

las de novo.) 
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Aproveito para consultá-la sobre o seguinte: recebi uma mensagem de um 

colega da Espanha dizendo que nos ouviu em Cleveland e gostaria que 

recomendássemos uma bibliografia 

sobre casais. Diz já ter lido A viagem do coração, de Welwood, e tudo o 

que foi publicado em castelhano e em inglês de Perls e Bradshaw. Que 

outros livros você recomendaria? 

 

Continuo achando que o nosso livro vai ser fantástico. 

 

Responda-me logo. 

 

Um beijo, 

 

Fredy 

 

P.S.: O que você achou do conto que meu paciente escreveu sobre sua 

infância? 

 

Roberto continuou lendo os livros e relacionando o que aprendia com as 

mensagens anteriores. Durante uma semana não teve resposta, mas, 

curiosamente, não ficou ansioso. 

Na tarde de domingo recebeu uma longa mensagem cujo assunto era "História 

antiga". 

 

Fredy, 

 

Com a desculpa de lhe enviar uma cópia da nossa correspondência, 

aproveitei para reler o que escrevemos nesses 14 meses. (Percebeu que já 

se passou mais de um ano?) 

 

Foi tão divertido! Às vezes era tudo tão ingênuo que eu mal podia 

acreditar que eram mensagens trocadas entre nós dois. Você ainda me 

chamava de Dra. Laura Jorsyl. 

 

Você me enviou o primeiro e-mail do avião que o trazia a Buenos Aires 

depois de nos separarmos nos Estados Unidos. Você voltava no mesmo voo 

que nosso amigo Eduardo, 

e eu viajava para Nova York, lembra? 
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Dra. Laura Jorsyl, 

 

Como foi bom nosso encontro no congresso! A ideia de continuar 

trabalhando e escrevendo juntos me deixou acordado até as três da manhã. 

 

Você sabe - ou espero que saiba - quanto valorizo seu trabalho e seus 

conhecimentos. 

 

Quando me contou que também estava pensando em escrever um livro sobre 

casais, senti um arrepio na nuca. Estou escrevendo esta mensagem e não 

posso deixar de pensar 

que, de alguma forma, a nossa relação reproduz a história e as 

dificuldades de qualquer casal. 



 

Talvez constituir um casal-modelo não seja mais do que uma nuance do que 

significa constituir ou, como expusemos em nossa conferência, construir 

qualquer casal. 

 

No início, algumas das coisas que temos em comum me atraem e me deleito 

pensando em compartilhar o que ambos temos. No entanto, como você e eu 

sabemos, logo surgem 

as diferenças. 

 

Nos casais isso transforma aquela sintonia em atração apaixonada ou em 

repulsa. Como será entre nós? O que acontecerá quando as nossas 

diferenças começarem a aparecer? 

Seremos capazes de transformá-las no passaporte para abrir a porta de 

nosso crescimento? 

 

Não sei. Por ora, Laura, gosto tanto da ideia de trabalharmos e 

escrevermos juntos que me permito me apaixonar por ela, pelo projeto, 

pela fantasia 

a respeito de tudo o que esse encontro pode melhorar em minha vida 

pessoal e profissional. 

 

O avião está para decolar e o comandante acaba de dizer que todos os 

aparelhos eletrônicos devem ser desligados. 

 

Sou muito grato por você ter me convidado a fazer aquela apresentação 

conjunta em Cleveland. Um beijo, 

 

Fredy 
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Eu lhe respondi assim que recebi sua mensagem. 

 

Caro Fredy, 

 

Eu me sinto tão plena com tudo o que aconteceu no congresso! Fiquei muito 

contente por você ter vindo. 

 

A apresentação do nosso trabalho foi como uma dança. Cada um tomava a 

palavra a seu tempo, sem termos planejado nada. As coisas fluíam muito 

além de decisões conscientes. 

 

Às vezes me assusta que, apesar de sermos tão diferentes, quando 

começamos a trabalhar juntos a harmonia reine de maneira tão incrível. 

Estou muito animada com o 

projeto do livro. Sinto-o como uma grande aventura que pode transformar 

nós dois e, talvez, também nossos leitores. 

 

Também estou apaixonada pela ideia. Imagine que estou aqui em Nova York e 

preferi ficar no hotel e lhe responder a sair para passear. 

 

Meu quarto tem uma vista espetacular para o rio Hudson. Poderia ficar o 

dia todo em silêncio, escrevendo e olhando a água. 

 

Quando você diz que está apaixonado pela ideia, sinto que meu peito se 

abre e se enche de entusiasmo. É verdade o que você me disse certa vez, 

que as palavras são 



transformadoras. Sinto isso ao ler a sua mensagem; e por isso queria lhe 

escrever agora, para compartilhar com você o que estou sentindo. 

 

Sabemos que a paixão não dura muito, como costumamos dizer aos casais de 

que tratamos. Em seguida vêm as dificuldades, mas estou disposta a 

superá-las. Toda vez 

que nos complicamos, encontramos uma forma de sair. Talvez seja isso o 

que deveríamos explicar aos nossos leitores. As mesmas coisas que 

acontecem entre os casais 

acontecem também conosco e é muito doloroso não podermos nos entender. 

Mas, 
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depois de superada essa situação, a relação se torna mais forte e os dois 

crescem. 

 

Concentro-me nos problemas, como sempre. Você se encarrega da parte mais 

simpática e atraente, e eu, do difícil, do conflito. Mas isso é bom: é 

assim que nos complementamos. 

 

É sempre assim. Por isso gosto tanto que façamos coisas juntos. Você diz 

as mesmas coisas que eu de um jeito divertido, e as pessoas as entendem 

melhor. Contudo, 

acho importante discutir a forma como às vezes nos influenciamos 

negativamente. Também podemos superar isso, sobretudo agora que estamos 

num bom momento. 

 

Meu defeito neurótico é que quero tudo imediatamente. Fico ansiosa e 

persigo você. Então você se afasta e isso aumenta minha ansiedade. Eu 

quero sempre mais e você 

se afasta cada vez mais. 

 

Quando percebo isso e me afasto, você busca o contato. Eu amoleço e então 

você se aproxima mais, e eu amoleço ainda mais, e tudo flui novamente. 

 

Voltando ao congresso, não imaginei que nos dariam tanto apoio. Quase não 

acreditei quando lhe pediram que encerrasse o encontro com a história que 

havia exposto 

em nossa apresentação. E, quando vi você ali de pé, diante de 500 pessoas 

do mundo inteiro, todas o aplaudindo entusiasticamente, senti um frio na 

espinha. "Este 

homem não existe", pensei... 

 

Beijos, 

 

Laura 

 

O seguinte e-mail chegou pouco antes de meu retorno à Argentina. 
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Que inveja, Jorsyl! 

 

Já estou em Buenos Aires e faz um frio terrível. Adoraria ter 

ficado mais alguns dias descansando nos Estados Unidos, mas, bem, você 

sabe, os pacientes estão esperando. 

 



Na terça-feira, quando cheguei, Joaquim, meu primeiro paciente, me 

censurou por ter viajado uma semana nesta época do ano... Ele também me 

invejava. 

 

Nunca falamos sobre isso. Você não acha que a inveja também cria atrito 

entre o casal? 

 

Para mim não existe essa bobagem de inveja "boa" e inveja "ruim". 

 

Pensava em dizer-lhe "...em algum momento lhe contarei", mas que melhor 

momento pode haver para as coisas do que o momento em que elas acontecem? 

 

Então, invejo você: adoraria estar em Nova York, e adoraria que você 

pudesse ficar todo o tempo que desejasse. 

 

Aproveite bastante e não se comporte bem. 

 

Não se esqueça de que somos vulneráveis, mas não necessariamente frágeis. 

 

Beijos, Fredy 

 

Respondi logo em seguida. 

 

Caro Fredy, 

 

Estou no aeroporto, prestes a embarcar no avião que me levará a Buenos 

Aires. Quero voltar. 

 

Essa viagem me fez muito bem. Às vezes preciso me afastar da minha vida, 

da minha família e dos meus pacientes, e 

então volto cheia de entusiasmo. 

 

Eu estava pensando no conceito dos diferentes momentos 
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de contato proposto por Bob e Rita Resnick a respeito de quanto é 

importante respeitar a nossa necessidade de contato e de recolhimento 

para nos reencontrarmos. 

 

Minha relação com Carlos é muito importante para mim. Sentimos falta um 

do outro e nos reencontramos. Eu chego com várias ideias novas e isso 

reenergiza o relacionamento. 

 

No início de nosso casamento, suas viagens eram muito difíceis para mim. 

Ele costuma viajar a trabalho três ou quatro vezes por ano. Mas agora 

encaro isso como uma 

oportunidade para nos afastarmos e nos reencontrar. 

 

Mais uma vez associo essa lição à minha mãe. De certa forma, ela foi a 

primeira a me ensinar isso (como tantas outras coisas). As pessoas podem 

se separar durante 

um momento sem deixar de se amar de todo o coração. Acho importante 

assimilar isso. 

 

Às vezes os casais não se permitem se separar, por medo do isolamento ou 

da solidão. 

 



Acho que isso faz parte da relação. Sentir-se como uma mulher sozinha no 

mundo, mesmo que só por uma semana, me coloca em contato comigo mesma de 

novo. 

 

Aqui não sou mãe, esposa ou psicóloga. Estou sozinha no mundo, com tempo 

para mim, e é um encontro comigo mesma que me renova e me faz sentir mais 

viva do que nunca. 

 

Às vezes não é fácil. Ontem, enquanto caminhava pelo Museu de Arte, de 

repente senti vontade de compartilhar minhas sensações com Carlos. Mas é 

um desafio interessante. 

 

À noite saí para jantar com um amigo americano que conheci no ano passado 

em um workshop de Wetwood, mas me comportei muito bem, apesar de 

contrariar seu conselho. 

 

É hora de embarcar. Nos vemos em Buenos Aires. Ah! E 

não me chame mais de Dra. Jorsyl, porque soa muito profissional. 
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Prefiro que me chame de Laura, Lau ou L, como todo mundo. 

Beijos, 

 

Laura 

 

Laura, 

 

Suponho que neste momento você esteja voando para Buenos Aires. 

 

Fecho os olhos e imagino você cochilando em uma poltrona da primeira 

classe. (Por que na primeira classe? Deve ser porque acho que você é uma 

garota "com classe"...) 

 

Também estou muito orgulhoso do que aconteceu no congresso e adorei a 

comparação que você fez com uma dança. 

 

Desdobrando o sentido disso, vejo que todas as relações interpessoais 

deveriam ser assim. É claro que há danças e danças. Algumas são 

harmoniosas, estéticas e sincronizadas; 

outras, estranhas, incompreensíveis para qualquer um que não seja um dos 

bailarinos. Muitas são comuns e estereotipadas, quase sempre chatas e 

rotineiras; outras 

são originais, criativas e irreproduzíveis. 

 

Algumas são pensadas para satisfazer o público; outras, para o prazer dos 

participantes; muito poucas, para o deleite de todos. 

 

Muitas ficam rigidamente presas à coreografia que o momento, os costumes 

e a cultura impõem; e outras, finalmente, são verdadeiras improvisações 

expressivas que 

transmitem a vibração dos que dançam ao serem impactados por cada acorde 

e ao se deixarem fluir pelo movimento que brota de seu interior. 

 

Sim. Cada casal é uma dança. 

 

Venha, Laura, façamos desse encontro uma sociedade, um dueto, uma 

máquina, um sistema, uma equipe, um casal. 
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Atrevamo-nos a mostrar a partir de nosso ponto de vista as coisas que 

acontecem a todos os pares, seja um casal, um par de amigos, dois irmãos 

ou qualquer outra 

dupla - você e eu -, que são capazes de se escolher sem precisar um do 

outro, pelo simples prazer de fazer algo com essa pessoa e, com base 

nisso, desenvolver o 

melhor de cada um... 

 

Adoraria poder contar com a sua lucidez, coerência, experiência, 

dedicação, enfim, com tudo o que você aprendeu na vida. Se é verdade que 

posso realizar o que você 

diz de mim, o livro que vamos escrever sobre casais poderá ser útil e 

importante. 

 

Acho que só temos que decidir como fazer isso. Acho difícil organizar 

minhas ideias se estou escrevendo com outra pessoa. 

 

Meus textos anteriores "saíram"; não me lembro de tê-los escrito. Na 

verdade, sempre discuto quando alguém me explica algo que tenho que 

escrever. Nunca fui capaz 

de fazer isso. 

 

Demoro semanas ou meses para escrever cada um dos meus artigos, o tempo 

que levo para reunir esses momentos em que as coisas fluem de mim e 

depois aparecem na tela 

do computador. 

O que devo fazer, então, para escrever esse livro com você? 

 

Não sei. Por ora acho que podemos continuar trocando e-mails e pensaremos 

em alguma coisa. O que você acha? 

 

Responda-me logo. Beijos, 

 

Fredy 

 

Fredy, 

 

Eu queria falar com você sobre o casal que você orientou a me procurar. O 

marido diz que quer ficar sozinho. Há muito tempo vem se obrigando a ser 

o que não é para 

que ela não fique com raiva. 
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A mulher age como uma mãe que lhe diz o que fazer e ele busca a aprovação 

dela o tempo todo. Chegou a um ponto em que se sente muito mal e quer se 

separar. 

 

O problema aqui é que ele não consegue dizer: "Esse sou eu, isso é o que 

acontece comigo, é isso o que quero." Não consegue falar e se retrai 

afetivamente. 

 

Ela se torna muito mais exigente, se desespera, e isso o 

assusta. Então ele se torna ainda mais introvertido. 

 

A terapia deve ajudá-lo a expressar tudo o que lhe acontece. Se para 

ficar com o outro tenho que renunciar a mim mesmo, a coisa não vai 

funcionar. Essa é uma premissa 



essencial para os casais. 

 

Como ele tem muita dificuldade de falar, eu o ajudo a perder o medo que 

sente dela e a se permitir dizer tudo o que precisa. Está cheio de raiva 

por ter se submetido 

por tanto tempo. Por meio da terapia, vou ajudá-lo a externar toda essa 

raiva e então talvez volte a haver espaço para o amor. 

 

O trabalho dela será olhar para dentro de si mesma. Por isso quero que 

venha sozinha. Ela o vê com olhos exigentes, esperando uma resposta, e 

ele fica inibido. Ela 

o observa o tempo todo, esperando que diga alguma coisa, e ele se sente 

acuado e por isso se cala. Se ela aprender a se concentrar em si mesma, 

ele se sentirá menos 

encurralado. 

 

Ele quer vir e isso é muito positivo. Em cada sessão, pergunto se ele 

quer voltar, para que assuma a responsabilidade do encontro e para que 

não se sinta pressionado. 

 

Na última sessão, falamos sobre o sistema que os dois têm, e ambos 

concordaram que é assim e não sabem como sair dele. Ele tem medo dela e 

por isso se submete. Esse 

é o problema de muitos homens: eles se submetem por medo das 

mulheres e se isolam afetivamente. 

 

Nessas situações, a terapia deve ajudá-los a enfrentar a mulher em vez de 

se submeterem ou fugirem. Welwood diz 
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que muitos homens não tiveram um bom modelo para escapar das garras da 

mãe e repetem a situação com suas parceiras. Nesses casos, a terapia deve 

ajudá-los a se enfrentar, 

a perceber que podem, ao mesmo tempo, ser eles mesmos e estar com uma 

mulher. 

 

O dilema é colocado da seguinte forma: para ser eu mesmo, tenho que estar 

sozinho; se quero ter um relacionamento, preciso me submeter. 

 

Qual é o caminho para que eu possa ser quem realmente sou e estar com 

outra pessoa ao mesmo tempo? 

 

Quando os homens sentem que não podem com uma mulher, fogem, se retiram 

física ou emocionalmente e se desconectam dela. Isso causa muita dor à 

mulher, que reclama 

e se torna mais exigente, o que faz com que o homem se afaste ainda mais, 

e assim se forma um círculo vicioso no qual a distância entre eles só faz 

aumentar. Um 

exemplo: outro dia, durante uma sessão, ele contava que estava com muita 

vontade de jantar com ela e de se divertir... E, quando ligou para 

convidá-la, ela contou 

que sua mãe tinha dito a uma tia que ela não estava cuidando dele. 

Perguntou o que ele achava disso. Naquele momento, ele se viu sem opção. 

Sentiu-se obrigado a 

responder como ela esperava, isto é, concordando, ainda que não tivesse o 

menor interesse no assunto. Então decidiu desligar e não convidá-la para 

sair. Quando vieram 



para a sessão, ele me contou o que tinha se passado. E eu disse a ele: "O 

que teria acontecido se você tivesse dito que queria ficar com ela e não 

falar desse assunto? 

O que teria acontecido se você pedisse para tratar daquilo em outro 

momento?" E ele respondeu: "Não me atrevi a fazer isso." Então perguntei 

a ela como reagiria 

diante de uma resposta assim vinda dele. E ela disse: "Eu teria adorado 

que ele me ajudasse a pôr um fim àquele assunto e que tivéssemos uma 

noite agradável juntos." 
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Em minha opinião, o trabalho terapêutico dos homens é aprender a dizer às 

mulheres o que sentem, especialmente com relação a elas. Uma mulher 

agradece muito a um 

homem que se abre em vez de fugir, assim como um homem aprecia uma mulher 

que se abre de verdade, em vez de dizer como ele tem que ser e agir. 

 

Gostaria de saber seu ponto de vista, já que você também os conhece. 

 

Você me pediu para lhe responder, mas não recebi nenhuma mensagem sua. 

Por favor, mande-as de novo e prometo responder imediatamente. 

 

Laura 

 

Olá, Laura, 

 

Aqui estou, desta vez a bordo de um avião voltando para Buenos Aires. A 

Espanha está cada vez mais bonita. A apresentação em Granada foi muito 

emocionante, mas uma 

das coisas que me ligaram a você e à Argentina foi dar-me ao luxo de 

anunciar em uma entrevista a futura publicação de nosso livro sobre 

casais na Espanha (o que 

você acha?). 

 

De certa forma, estar na Andaluzia é como estar em casa, mas às vezes 

também parece outro universo, não apenas outro país. Talvez por causa dos 

40 anos de Franco 

na Espanha, ou mais provavelmente por causa dos 40 anos de psicologismo 

na Argentina, eles e nós crescemos de maneiras muito diferentes. 

 

Nunca deixo de me surpreender com o grau de repressão sexual que se 

percebia até a década de 1990 em alguns espanhóis (para não falar de 

Madri ou Barcelona, cidades 

cosmopolitas). Falo do espanhol nascido antes da década de 1950, em 

outras partes da península (e falo muito mais do espanhol do que da 

espanhola). O tabu é indicado 

por alguns deles com palavras que na Argentina quase nunca escutamos a 

não ser da boca de alguma vovó retrógrada ou de um exaltado pregador de 

cultos pseudocristãos. 
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As fantasias sexuais, 

por exemplo, são vividas com tanta culpa que o castigo autoinfligido é a 

certeza de ser condenado (estou me referindo ao Inferno, é claro). No 

diálogo interno desses 

homens, a consciência diz: "Isso está errado... não faça isso." Uma única 

frase: "Você se condenará! Condenará a sua alma e sua descendência!" (E 

isso só por ter 

maus pensamentos.) 



 

O fato é que tenho falado do nosso livro com alguns colegas, 

especialmente Júlia Atanasópulo (uma psicóloga que fundou em Granada o 

Centro Andaluz de Psicoterapia 

Gestáltica). Nossas propostas e nossos posicionamentos, assim como os de 

Welwood, a princípio os surpreenderam e depois os fascinaram. 

 

Em certa medida pessoal e profissional, eles continuam acreditando no 

parceiro ideal, no prazer permanente e na eterna paixão. Quando percebem 

que não têm nada disso, 

passam a buscá-lo, exigi-lo, prescrevê-lo ou se conformam. 

 

Foi muito interessante. 

 

Quando estava em Granada havia uma semana, Cármen, minha esposa, foi à 

cidade para passar alguns dias conosco, para depois voltar comigo para 

Buenos Aires. Fazia 

uns três anos que Júlia e Quique, seu marido, não nos viam juntos. 

 

Cármen estava maravilhosa. Tinha passado três dias em Madri com uns 

amigos e ido para Granada depois. 

 

Júlia perguntou: 

 

- Está tudo bem entre você e Cármen? 

 

- Sim - respondi. - Tudo fantástico. 

 

- Tem certeza? - insistiu ela. 

 

Tenho - afirmei. - Por quê? 

 

- Sinto vocês distantes... 

 

- Distantes? - perguntei. 
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- Sim. Frios, independentes, estranhos, Eu não respondi, mas fiquei 

pensando. 

 

De certa forma é verdade: Cármen e eu crescemos muito 

 

desde a última vez que os vimos e já não somos os mesmos. Durante esse 

tempo, mais uma vez, Cármen tem sido a geradora do meu desenvolvimento 

pessoal. Olho para 

trás e me vejo há anos: tão dependente, tão exagerado, tão cheio de 

certezas e, por isso mesmo, tão exigente! 

 

Em um café em Ramos, Cármen assumiu um ar muito sério e, como quem dá uma 

notícia fatal, disse: 

 

- Quero fazer faculdade. 

 

Confesso que achei aquela declaração banal. 

 

- Ah, é? - disse, displicente. 

 

- Sim - respondeu Cármen. - Quero estudar psicologia. 



 

- Bom - falei. E senti na garganta um nó atávico. Cem mil acusações que 

começavam com "estúpido, grosseiro" e terminavam com "fascista, machista 

e retrógrado" permaneceram 

em silêncio enquanto minha boca continuava: - Está decidida? 

 

- Você está chateado? - perguntou Cármen, que sabia a resposta. 

 

- Estou. 

 

Durante as 48 horas seguintes, não pudemos conversar. Cármen tentava se 

aproximar e abordar a questão, mas eu recuava. Eu, um terapeuta 

supostamente esclarecido, 

conselheiro de casais, profissional da saúde, não sabia o que seria de 

mim. 

 

Hoje escrevo sobre isso e tenho vergonha, mas foi assim. Durante anos, 

Cármen havia cuidado de tudo, menos do meu trabalho. Durante esses 20 

anos, ela resolveu os 

problemas da administração da casa, dos impostos, das crianças, dos 
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mecânicos, das férias, das roupas, das visitas e da família. E agora eu 

sabia que não seria mais assim. 

 

Sempre pude organizar um jantar, um passeio ou uma viagem com os amigos, 

certo de que Cármen não seria nenhum impedimento. De repente aquilo tinha 

terminado. 

 

Era muito forte. 

 

Muito irritante. 

 

Muito triste. 

 

Depois de uma semana, nós conversamos. 

 

Eu ainda estava muito perturbado. Lembrava-me o tempo todo de meu 

paciente Juan Carlos, cuja esposa lhe dissera que queria voltar a 

trabalhar. E ele respondeu: "Por 

quê? 

O que lhe falta? Por que você precisa trabalhar?" E, na verdade, estava 

confessando que não podia acreditar que sua companheira não estivesse 

satisfeita com o papel 

de esposa. Será que era isso que me incomodava? 

 

O tempo provou que não. 

 

O tempo mostrou que, mais uma vez, Cármen estava me ajudando a me livrar 

dos meus aspectos mais sombrios. 

 

O tempo provou que é possível criar um relacionamento com quem você ama 

de centenas de maneiras diferentes. 

 

"Cada casal tem que encontrar seu caminho", como você sempre diz. 

 



Aprendi a viver nesse relacionamento diferente. Aprendi a desfrutar 

alguns prazeres esquecidos, como viajar sozinho. Agora sinto o alívio de 

não carregar minha parceira 

como um fardo e de não me lamentar nem ser um peso para ela. 

 

É verdade: quase três anos se passaram desde então e de vez em quando 

ainda sinto falta dela. Sinto falta da Cármen de antes e que, apesar de 

tudo, já não decidirá 

tudo por mim. Obrigado por me escutar. 

 

Fredy 
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Caro Fredy, 

 

Estive pensando em muitas coisas durante estas semanas, mas não sabia 

como falar disso com você. 

 

Em primeiro lugar, devo lhe dizer que recebemos uma carta do Congresso de 

Cleveland nos parabenizando pela avaliação de nossa apresentação. Os 

participantes tinham 

que dar notas de 1 a 5 e nossa média foi 4,8! O que você acha? 

 

Eles aproveitam para nos convidar a publicar o trabalho no Gestalt 

Journal. Eu já respondi dizendo que estamos interessados e que nos 

comprometemos a enviar o material 

antes do dia 15 de outubro. 

 

Seria ótimo se o livro também fosse publicado na Espanha! Voltar a entrar 

em contato com você me dá muita vontade de escrever. 

 

Também tenho pensado muito no que você me explicou sobre seu 

relacionamento com Cármen ou com "as Carmens" que foi conhecendo com o 

tempo. Acho que a questão consiste 

em nos descobrirmos o tempo todo, observando como somos. Isto é, não 

esperarmos que nós ou nosso companheiro sejamos os mesmos, mas aceitar 

que a pessoa que está 

ao nosso lado pode nos surpreender a qualquer momento e que nós também 

podemos nos surpreender, porque podemos ser diferentes. Cada vez mais, 

penso que a identidade 

é algo que inventamos e que nos faz sofrer. Vou pensar e escrever sobre 

isso. 

 

Durante este mês me aconteceram duas coisas nesse sentido. 

Em Cariló, estive lendo o último livro de Milan Kundera, A identidade. 

Com base em uma postura pós-modema, Kundera chega às mesmas conclusões 

que Welwood 

de acordo com o budismo. A identidade fala de uma relação de casais. Em 

várias passagens, os personagens se perguntam sobre a sua própria 

identidade e a do outro. 

Nunca sabem quem são 
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nem quem é o outro, mas continuam se procurando e fugindo um do outro, 

como fazem todos os casais. Welwood, por sua vez, nos incentiva 

claramente a fugir da ideia 

do ego. 

 



Fico entusiasmada com a ideia de me descobrir o tempo todo, de me 

surpreender com as atitudes de Carlos. Gosto de dar espaço para o novo. 

 

Um beijo, 

 

Laura 

 

P.S.: Quero muito ter notícias suas. 

 

Fredy, 

 

Imagino que você já tenha as mensagens seguintes. Ao reler todas essas 

coisas, me pergunto também o que aconteceu com os aspectos de sua vida 

dos quais nunca mais 

me falou. 

 

Quero muito saber como você está. 

 

Beijos, 

 

Laura 

 

Roberto precisava de um tempo para digerir todas aquelas informações. A 

situação era cada vez mais comprometedora: era imprescindível construir 

um perfil mais detalhado 

de Fredy, para evitar que Laura descobrisse tudo. 

 

Clicou sobre o botão "Responder" e escreveu para Laura. 

 

Laura, 

 

Obrigado por me enviar essas passagens da nossa biografia. Acredite ou 

não, eu as li com a sensação de vê-las pela primeira vez. 

 

Me pergunto se mudamos tanto a ponto de aquilo que escrevemos me soar 

estranho. Não é incrível? 
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De alguma forma, é estimulante. Eu me sinto uma nova pessoa e tenho a 

sensação de que nosso relacionamento começou hoje. Estou muito grato a 

você. Além disso, hoje 

estou especialmente grato por você ser a testemunha que me ajuda a 

reconstruir algumas passagens perdidas da minha história recente. 

 

Beijos, 

 

Fredy 

 

P.S.: Faltou a lista de livros para o colega da Espanha e seus 

comentários sobre o conto. Pode enviá-los? 
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Capítulo 9 

 

Mail delivery error. 

 

Aquele era o assunto da primeira mensagem de sua caixa de entrada. 

Acontecia às vezes. A culpa era de MINCE. 



 

MINCE era como ele chamava aquela coisa abstrata cuja existência era tão 

indiscutível quanto injusta. O nome fora formado pelas iniciais das 

palavras com que ele 

explicava aqueles fenômenos insuportáveis: perder-se o e-mail mais 

importante, apagar-se a resposta mais urgente ou aparecer um texto como: 

 

Querido Roberto, 

 

Escrevo para lhe dizer uma coisa muito importante. 

 

Acontece que qua 

 

E a única coisa que aparecia em seguida era uma tela interminavelmente 

branca. Ou, pior ainda, que a mensagem de um querido amigo, que estava em 

Kiev, dissesse: 

 

Roberto: 

 

3=##+(desc) \]] (+x+**.""{ (ç6 

I k3."l@@l l#.mara que me entenda. 

 

Ou, como agora, quando uma mensagem enviada de acordo com as regras era 

inexplicavelmente devolvida ao endereço de origem. 

 

MINCE: Maldade Inata Natural do Ciberespaço. 
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Pensou que a mensagem devolvida devia ser a última que tinha enviado para 

Laura. Agora teria que reenviá-la. 

 

Clicou duas vezes sobre o ícone do envelope fechado e o programa mostrou 

a mensagem. Roberto semicerrou os olhos para focalizar o olhar no e-mail 

que havia aparecido 

na tela. 

 

Algo estava errado, terrivelmente errado. 

 

Fechou o arquivo e voltou a abri-lo. O computador mostrou a mesma 

mensagem. Roberto não estava entendendo nada: a mensagem devolvida não 

era dele. Dizia: 

 

Querida Laura, 

 

Aqui estou, de volta à Argentina. Desta vez, a ausência foi longa. Quando 

voltei, encontrei suas mensagens. Muito bom! 

 

Acho que você tem feito um trabalho maravilhoso. Não fique chateada 

comigo pela falta de resposta. Tentarei compensá-la no restante do ano. 

Não sei por que você 

me mandou uma cópia das mensagens anteriores se já tenho todas elas. De 

qualquer forma, gostei muito de relê-las. 

 

Um beijo, 

 

Alfredo 

 



Roberto leu o cabeçalho da mensagem. Dizia: 

 

This mail has been retumed for 

 

irrecuperable error (Error=4587) from <rofragoyahoo.com> to 

<cauospol@spacenet.com> 

 

Releu, letra por letra: rojrago@yahoo.com 

 

A mensagem havia sido enviada de seu e-mail. Sentiu-se confuso e 

surpreso. 
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Uma mistura de delírios paranóicos e fantasias passou rapidamente por sua 

cabeça, mas todas essas ideias foram definitivamente descartadas. Devia 

haver uma explicação 

lógica, mas qual? 

 

A mensagem era de Alfredo e fora enviada a Laura. 

 

- Não pode ser - pensou em voz alta, como se acusasse seu computador. - 

Deve haver uma explicação - afirmou. 

 

Até então, Roberto achava que Laura não tinha o e-mail certo de Alfredo e 

por isso estava recebendo suas mensagens. Mas e se não fosse um erro de 

Laura? 

 

Tudo indicava que o endereço de Alfredo era mesmo rofrago@yahoo.com... 

Mas isso era impossível! 

 

Seria MINCE poderosa o suficiente para criar uma situação dessas? O 

servidor não bloqueia um endereço já em uso e, em algum lugar do mundo, 

um usuário acaba escolhendo 

o mesmo nome de outro... 

 

Ou duas pessoas tentam se registrar exatamente no mesmo momento e com o 

mesmo nome: o servidor busca em seus arquivos, encontra o endereço 

disponível e automaticamente 

aceita o registro de ambos... 

 

Ou... 

 

De qualquer maneira, a única explicação possível era que Alfredo e ele 

estavam compartilhando o mesmo endereço eletrônico. Agora se lembrava de 

que algumas vezes 

tinha recebido informação, propaganda ou assinaturas em seu e-mail e as 

tinha excluído, pensando que fossem spam. 

 

Você está recebendo esta informação porque registrou seu e-mail ou alguém 

o registrou para que você acessasse estes dados. Para deixar de receber 

esta informação, 

envie um e-mail em branco para o seguinte endereço: unsubscribe(r)... 
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Quantas vezes havia cancelado as subscrições do coitado do Alfredo em 

tantas coisas que talvez lhe interessassem? Lembrou-se da última vez que 

recebera uma mensagem 



daquelas. Ele já havia enviado três vezes a mensagem "em branco", mas os 

e-mails continuavam chegando, então mandou uma nota, em letras 

maiúsculas, que dizia: 

 

PAREM DE ME MANDAR E-MAILS!!! 

 

Alfredo devia estar assinando suas newsletters de novo e de novo, e ele 

continuava cancelando. Era engraçado. 

 

Mas o sorriso que tinha começado a se formar em seus lábios desapareceu 

rapidamente: se eles compartilhavam o endereço, Alfredo também recebia 

mensagens endereçadas 

a ele. 

 

Agora entendia por que nunca conseguia que lhe enviassem os livros e CDs 

que comprava pela internet. Claro: quando a loja pedia a confirmação do 

pedido, Alfredo 

rejeitava a compra. Que desgraçado! 

 

Mas então Alfredo também devia ter recebido as mensagens de Laura. 

Novamente havia a ameaça de que tudo fosse descoberto. Tremendo, 

percorreu sua lista de e-mails, 

desejando, pela primeira vez, que não houvesse nenhuma mensagem dela. 

Havia. Não uma, mas duas. 

 

Querido Fredy, 

 

Devemos perceber que, tal como nossos pacientes, não somos os mesmos para 

sempre. Na verdade, acho que esta tentativa de permanecermos os mesmos, 

em vez de promover 

o encontro, o impede. 

 

Isso tem a ver com o que eu lhe disse sobre a identidade. Tenho pensado 

muito nisso. 

 

Por causa das frustrações inerentes à educação, costumamos acreditar que 

não temos valor ou não merecemos ser amados, e 
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então nos vemos compelidos a criar uma identidade à imagem daqueles por 

quem nos sentimos rejeitados: nossos pais. 

 

Essa identidade não é suficiente para que nos aplaudam, então criamos uma 

segunda identidade compensatória, que dará lugar a uma terceira, e a uma 

quarta e a tantas 

quantas forem necessárias até que recebamos a aprovação dos educadores, 

porque acreditamos que assim vamos conseguir que nos amem: criamos uma 

identidade digna de 

ser amada pois acreditamos que nosso ser, tal como é de verdade, não 

merece o amor. 

 

Então, quando estabelecemos um relacionamento íntimo, desejamos que nosso 

parceiro confirme nossa identidade compensatória e, por outro lado, temos 

medo de que os 

outros possam ver nossa identidade deficiente, que percebam que não somos 

como nos mostramos e, portanto, que não sejamos dignos do seu amor. 

 



O segredo é termos coragem de nos libertar da nossa suposta identidade, 

de nos instalarmos no mundo sem que tenhamos de responder a ela, nos 

descobrindo a cada momento 

e observando como agimos. 

 

Estou cada vez mais convencida de que a identidade é algo que inventamos 

e que nos faz sofrer, porque somos obrigados a responder de acordo com 

ela. 

 

Buscamos a intensidade do encontro mas, quando ele chega, nos assustamos, 

nos desestabilizamos. E, no entanto, é muito difícil não desejá-lo, 

porque intuímos que 

não há nada mais saudável do que um verdadeiro encontro, sem máscaras, 

sem ilusão e sem expectativas. Mas também intuímos que o risco de sofrer 

é muito alto. 

 

Penso que o fato de nos entregarmos, de nos fundirmos com o outro, causa 

tanto medo que só podemos fazê-lo parcialmente, como nossos pacientes. É 

uma tentativa de 

proteção contra os dois grandes monstros: a rejeição e o abandono. 

 

É muito difícil desejar alguém que não está presente. Talvez a tarefa 

consista em perder o medo da entrega. Considero um 
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caminho longo e difícil, mas, em última instância, é o caminho da vida. 

 

Não tenho respostas: estou cheia de perguntas. Acho que podemos apenas 

acompanhar os pacientes para que percorram o caminho com responsabilidade 

e consciência do 

que está em jogo. Nossa missão é ensiná-los a analisar a situação a 

fundo, o que não é apenas uma questão de sentimento, e sim muito mais que 

isso. 

 

Acho incrível o medo da entrega. 

 

Acho incrível o modo como reagimos para não nos encontrarmos. 

 

Acho incrível a maneira como criamos confusões e aumentamos a distância 

entre nós. 

 

Acho incrível como confundimos a nós mesmos e aos outros. 

 

Quando desejamos e o outro está presente, é muito bonito. Mas, quando não 

é assim, a dor parece mais insuportável do que qualquer outro sofrimento. 

Por isso às vezes 

bloqueamos a tentação de sermos espontâneos e buscamos vidas seguras 

trancadas em nossa velha personalidade aconchegante e estruturada. 

 

Não que isso esteja errado, porque também não podemos viver em carne 

viva. Acontece que viver trancado em uma identidade se torna, mais cedo 

ou mais tarde, tedioso 

ou angustiante. 

 

A intensidade atrai e dói: nós a buscamos, mas não podemos suportá-la, 

disse minha amiga Renata. 

 

Que dilema. 



 

Repito: não tenho respostas 

 

Nós só podemos propor o problema... E isso traz mais perguntas. 

 

Talvez tenhamos que aceitar que nem no livro nem fora dele podemos dar 

respostas, apenas perguntas que ajudem as pessoas a pensar em suas vidas. 

 

Laura 

 

123 

Fredy, 

 

A palavra "mistério" invadiu meu pensamento. 

 

Há pessoas com quem me abro e outras que fazem com que eu me feche. Por 

quê? 

 

Acho que em parte isso "acontece" e em parte sou eu que decido me abrir 

ou não para determinada pessoa em determinado momento. 

 

Está sempre à espreita o medo da entrega, do sofrimento, da 

desestabilização, de perder tudo o que conseguimos com a construção da 

nossa identidade. 

 

Estou interessada no tema da química com o outro, talvez porque aí esteja 

o mistério. 

 

Por exemplo, fiquei chocada ao perceber como podemos olhar para uma 

pessoa em um instante e rejeitá-la e, no entanto, em outro momento, ao 

mudar o olhar, nos surpreendermos 

amando-a. 

 

Isso está relacionado àquilo que conversamos sobre a suposta 

identidade... E este é o paradoxo do vínculo amoroso: todo o tempo somos 

outro, e o outro... o outro 

também o é. 

 

A proposta é aceitar isso e ver quando acontece o encontro e quando não: 

aceitar essas idas e vindas do relacionamento como algo que é assim, sem 

esperar outra coisa, 

e não exigir que sintamos sempre o mesmo. Aceitar com prazer o movimento 

das emoções e, é claro, aceitar que o outro também tenha esse 

comportamento. Permitir-se 

viver o mistério dos relacionamentos, como dizia o poema que li para você 

naquele dia no bar: 

 

"Se você sabe se relacionar com seu marido ou sua esposa, 

não está casado de verdade, 

simplesmente está aplicando psicologia. 

 

Sempre que uma relação é real, 

ela está se criando e se recriando 

a cada momento." 
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Acho que essa dinâmica do real também opera sobre a personalidade. 

Refiro-me ao "ser dentro do casal" e ao "ser" de cada 



um. A personalidade é um veículo para chegar a ser; dissolvendo-a, 

chegamos à nossa essência. 

 

A personalidade se identifica com uma parte do ser à qual atribui o valor 

da totalidade. É importante termos consciência de que somos o ser e não 

apenas a posição 

com a qual nos identificamos. 

 

A mente tem a capacidade de nos definir de determinada maneira, como se, 

ao sermos de um jeito, não pudéssemos ser de nenhum outro. Esse é o 

mecanismo que nos impede 

de ser completos. 

 

Damos por certo que somos o eu que nossa mente construiu e não percebemos 

que esse eu é algo que se formou no passado, que tem suas raízes lá, e 

que sua lealdade 

é direcionada para as coisas que aconteceram naquela época, fatos e 

memórias mais ou menos distorcidos que estamos sustentando e tentando 

manter ou ocultar. Por 

conseguinte, não podemos estar totalmente presentes, porque estamos 

presos às coisas do passado que foram determinantes para criar a nossa 

identidade. 

 

O eu estruturado é uma resistência à presença incondicional. 

 

A terapia tem como objetivo acabar com nossa lealdade para com o eu 

construído, o eu habitual, no sentido amplo do ser, e transferi-la para o 

que poderíamos chamar 

"nossa verdadeira natureza", que está fora das barreiras do eu construído 

e que não pode ser contida dentro delas. 

 

Temos que estar preparados para nos afastar de nossa personalidade, para 

deixar que perca força, para agradecer-lhe por nos ter ajudado a 

sobreviver até agora, mas 

aceitar que já não nos serve. 

 

Estamos acostumados a viver de acordo com ela: não sabemos o que sentimos 

ao nos deixarmos levar, sem o freio da nossa 
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identidade. Temos medo, por isso é muito difícil entrarmos em contato com 

os aspectos mais sombrios de nosso ser e abandonar 

nossa velha e conhecida identidade. O fato de dar e receber amor se 

converte em uma tarefa muito difícil, se não estou decidido a abandonar 

minha velha estrutura. 

Não é que possamos tomar a decisão de deixar nossa velha identidade e nos 

conectarmos 

imediatamente com nosso ser. Se fosse assim tão fácil, todo mundo o 

faria, porque todos buscamos amor. De maneiras diferentes, todos buscamos 

amar e ser amados,  

aceitos, 

levados em consideração, etc. 

 

Não se trata de nos livrarmos de nosso eu construído ou de destruí-lo. 

Nem sequer é uma questão de criticá-lo ou condená-lo, 

de maneira alguma. Fazer isso seria um erro, porque ele é parte do 

caminho. Ele teve e continua a ter uma função. 

 



Às vezes, as diferenças entre a estrutura e a essência não são tão 

rígidas, mas são sempre importantes. A estrutura é baseada no passado, 

enquanto a essência é sempre 

presente. 

 

A estrutura é reativa, enquanto a essência é aberta e não reativa. 

 

A estrutura está relacionada com "fazer", com o esforço. Em 

contrapartida, a essência é sem esforço, é não fazer. 

 

A estrutura está sempre à procura de alguma coisa, querendo alguma coisa, 

precisando de alguma coisa, sempre sedenta e deficiente. A essência é 

plena, não precisa 

de nada. 

 

A estrutura olha para fora. A essência se concentra em si mesma. 

 

Welwood nos incentiva a afastar a ideia de um eu estruturado. Ele propõe 

que nos conectemos com o vazio em vez de lutar pelo preenchimento de uma 

identidade falsa. 

 

Mas essa sensação de vazio é vivenciada como uma grande ameaça à nossa 

estrutura. Na verdade, todo projeto de identidade é um método de defesa 

para não sentir esse 

vazio. 
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A mente não pode compreender o vazio. A mente cria histórias sobre o 

vazio como se fosse um buraco negro. O eu cria uma barreira, e tudo o que 

está do outro lado 

parece perigoso. 

 

O eu estruturado transforma esse comportamento medroso em uma necessidade 

vital, conseguindo que a vida acabe girando permanentemente em torno do 

risco que o vazio 

oferece. 

 

Acho que estaremos muito mais vivos se nos atrevermos a perceber que não 

temos a obrigação de saber quem somos o tempo todo e que não temos por 

que assegurar exata 

e detalhadamente o que se pode esperar de nós. 

 

Devemos perceber que podemos, sim (talvez até devêssemos), nos lançar à 

experiência da transformação, sem nos prendermos a um eu que nos limita a 

algumas poucas 

respostas conhecidas. 

 

Essas ideias poderiam ajudar a estar com um parceiro, porque permitiriam 

afrouxar os laços antigos e, principalmente, porque libertariam nossos 

companheiros de viagem 

de seus próprios condicionamentos. 

 

Espero tê-lo surpreendido com essas reflexões. 

 

Laura 

 



Roberto pensou que deveria resolver a questão de sua identidade. Afinal, 

estava vivendo uma ilusão. Por que não podia se relacionar com Laura como 

ele realmente 

era? Tinha que refletir sobre isso. Por ora, tudo parecia estar em 

ordem... Ainda. Se chegasse a tempo, evitaria a catástrofe. 

 

Copiou a mensagem de Alfredo em seu computador e depois a excluiu do 

servidor. Se Alfredo não encontrasse o aviso de falha no 
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envio, nunca saberia que Laura não tinha recebido a mensagem e não teria 

motivo para reenviá-la. 

 

No entanto, isso não eliminava o risco de uma futura comunicação. 

 

Portanto, a solução seria deixar Alfredo incomunicável. Mas como bloquear 

o e-mail dele para Laura? Fredy sabia o endereço dela e podia lhe 

escrever quando quisesse. 

A não ser que... 

 

Roberto acessou o servidor do hotmail.com, na página de cadastramento de 

e-mails. Registrou-se como trebor (parte de seu nome ao contrário) e 

conseguiu um novo endereço. 

 

O jogo que estava começando o afastava cada vez mais da moral, mas ele 

parecia não se importar com isso. 

 

Acessou seu novo e-mail e escreveu uma mensagem para rofrago @yahoo. com. 

 

Querido Fredy, 

 

Fico feliz por saber que você está novamente entre nós. É bom que esteja 

por perto depois dessa (como você disse) longa ausência. 

 

Tomara que sua promessa de ser mais participativo se cumpra dessa vez. 

Acho que enviei uma cópia das primeiras mensagens para induzi-lo a 

responder, à luz do caminho 

percorrido (e, pelo visto, funcionou). 

 

De qualquer forma, lembre-se: não me escreva mais para o e-mail antigo. 

 

Decidi registrar meu próprio e-mail para o livro e deixar o anterior 

porque me conectava com outro tempo, com outra situação e com uma 

realidade que já não é a atual. 

Acho que é hora de parar de usar o e-mail de Carlos, não acha? 

 

Portanto, tome nota, já que é tão distraído, porque não vou mais acessar 

o outro e-mail. O endereço novo é: 
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trebor hotmai l. com 

 

Espero receber notícias suas em breve, como pedi na mensagem anterior. 

 

Beijos, Laura 

 

P.S.: Não se esqueça de mudar meu e-mail na sua agenda. Até breve. 

 



"Pronto", pensou Roberto, depois de ter enviado o e-mail. 

 

Tudo estava sob controle. Alfredo poderia escrever o que quisesse e 

Roberto decidiria o que fazer: encaminhar, censurar, modificar ou 

simplesmente ignorar. 

 

MINCE poderia ter concedido a Alfredo o direito de receber as mesmas 

informações que Roberto, mas a partir de agora o outro seria excluído da 

comunicação direta 

com Laura. 

 

Abriu o armário de bebidas e preparou um drinque: uma medida de Cointreau 

e meia de conhaque. "Coquetel de amor", como Carolina lhe ensinara. 

 

Estava muito feliz por seus escrúpulos não o terem privado daquele grande 

prazer. 

 

Às duas da manhã, e depois do quarto drinque, sentiu as palavras lidas e 

estudadas em seus cursos de filosofia lhe invadirem a mente. 

 

Teve vontade de compartilhá-las com Laura. 

 

Laura, 

 

Gostaria de saber o que você pensa sobre a capacidade de amar. Para mim é 

um assunto muito interessante. As pessoas costumam reclamar que não são 

amadas, quando 

o verdadeiro problema 
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é que não sabem amar. Acho que é isso que precisa ser desenvolvido. 

 

Ortega y Gasset disse que, para amar, são necessárias várias condições. A 

primeira seria a percepção, a capacidade de ver o outro, de poder se 

interessar por outra 

pessoa além de nós mesmos. 

 

Percebo em algumas mulheres uma atitude bem contraditória. Queixam-se de 

estar sozinhas, mas me surpreendo ao ver o desprezo com que falam dos 

homens. Depois, ficam 

chateadas quando são abandonadas, mas a verdade é que elas os abandonaram 

primeiro, com sua falta de amor. 

 

Como você me "ensinou", a maneira de estar com o outro, de poder amá-lo 

ou de querer descobri-lo é ser capaz de aceitá-lo como é. Mas a maioria 

das pessoas não se 

preocupa com a questão de se ama ou não. Apenas se preocupa se é amada e 

se lhe 

 

demonstram amor. 

 

Outro dia, uma amiga, conversando com o namorado, disse: "Se você pensa 

assim, é porque não me ama." E eu, colocando-me no lugar dele, disse a 

ela: "Você também 

não o ama quando pensa assim." 

 

Ela percebeu que era verdade, que era ela quem não o amava, mas também 

ficou chateada comigo e me perguntou o que eu 

tinha contra seu namoro. 



 

Chegamos sempre ao mesmo ponto: a dificuldade de vermos o problema em nós 

mesmos e não no outro. 

 

Como ajudaremos as pessoas a desenvolver sua capacidade de amar? 

 

Seria bom mostrar-lhes sua forma particular de não amar. No caso de minha 

amiga, seria: 

 

Você não o aceita como ele é. 

 

Você se fecha quando ele fala com você. 
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Você não se importa com os interesses dele. 

 

Você o critica, menospreza e desqualifica. 

 

Você achava que o amava muito e se considerava muito generosa, mas agora 

percebe que só dá a ele o que quer, que não se preocupa em descobrir do 

que ele precisa, 

que só lhe dá qualquer coisa por sua própria necessidade de dar e não 

pelo bem que isso possa fazer a ele. 

 

É você que não sabe quem é, que o pôs em algum lugar e nunca mais... 

voltou a vê-lo de verdade. 

 

Como disse Hugh Prather ao falar da incapacidade de amar das pessoas, 

"creio que a primeira pessoa que não amam são elas mesmas, e que se 

maltratam e menosprezam 

da mesma maneira que fazem com os outros. Há muitas pessoas que não podem 

sair de si mesmas, que não podem se interessar por outra porque não se 

importam com ninguém". 

 

Imagino que, pela mesma razão, dizemos sempre que os problemas do casal 

são problemas pessoais, porque alguém que sabe amar sempre vai encontrar 

algo para amar na 

pessoa que está ao seu lado. 

 

E, se não, pensemos em grupos e workshops de terapia, nos quais chegamos 

cheios de preconceitos e terminamos sentindo que amamos todos os 

participantes, só porque 

eles nos mostraram sua alma e nós lhes mostramos a nossa. 

 

Ortega y Gasset disse: "Ninguém ama sem razão. O mito de que o amor é 

puro instinto é errado." 

 

Acho muito interessante pensar sobre isso. 

 

Beijos, Fredy 

 

Depois de enviar a mensagem e terminar seu sexto "coquetel de 
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amor", percebeu que as letras na tela se moviam diante de seus olhos, 

numa dança muito suspeita. 

 



No modo "Robertoautomático", como costumava dizer, desligou o computador 

e, de memória, chegou primeiro ao seu quarto, depois à suíte e, 

provavelmente também de 

memória, à cama. 

 

Com certeza... Porque, na manhã seguinte, acordou sobre ela. 
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Capítulo 10 

 

Roberto acordou com a boca seca e a cabeça girando. 

 

- Estou velho demais para beber - brincou consigo mesmo. 

 

Era feriado e tinha o dia inteiro livre. 

 

Após a terceira xícara de café, decidiu dissolver um envelope de sal de 

frutas em meio copo de soda; gostava do excesso de efervescência que 

resultava da mistura 

do pó branco com a água gaseificada. 

 

Bebeu tudo de um só gole e arrotou alto. Os sons socialmente condenáveis 

sempre o fascinaram e, exagerados na solidão, o conectavam com essa 

espécie de resgate cínico 

do fluxo espontâneo e inocente. 

 

"Uma demarcação audível de território", pensou. 

 

Seu território, sua casa, seu computador, seus pensamentos, seus 

sentimentos. Laura, Laura, Laura... 

 

Como podia estar apaixonado por alguém que não conhecia? 

 

Laura... 

 

Haveria algo entre Fredy e ela? Eles estiveram juntos em Cleveland... 

 

Laura... 

 

Roberto se lembrava bem de como era o ambiente dos congressos de 

marketing que costumava frequentar: ninguém era de ninguém. Os de 

psicologia não deviam ser diferentes. 
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Laura. 

 

Apesar de seu ponto de vista sobre os psicólogos deixar muito a desejar 

nesse sentido (e também em outros), há muito sabia que aquela fama de 

"liberados" que circulava 

por aí tinha sido sempre o resultado de uma projeção feita pelos 

psicanalisados do mundo. 

 

Laura. 

 

Mais uma vez não conseguia tirá-la da cabeça. Nem queria. 

 



Ligou o computador e abriu o arquivo em que salvara as mensagens de 

Laura. Queria reler o que uma vez ela escrevera sobre estar apaixonado. 

Depois de um tempo encontrou 

o trecho e anotou algumas frases em seu bloco. 

 

"Estar apaixonado nos conecta com a alegria que sentimos por saber que o 

outro existe. Conecta-nos com a rara sensação de plenitude." 

 

"Quando uma pessoa se apaixona, não vê o outro em sua totalidade. Na 

verdade, o outro é uma tela onde o apaixonado projeta seus aspectos 

idealizados." 

 

Sem dúvida ela estava certa... 

 

"E então?", pensou. "Devemos nos privar da maravilhosa sensação de estar 

apaixonados só porque mais cedo ou mais tarde isso acabará? Devemos 

descartar a paixão 

e substituí-la pela sensata (e agora penso: que absurdo!) análise 

intelectual que os psicólogos fazem do mundo?" 

 

De qualquer maneira, ele pensava justamente o contrário: a efemeridade da 

paixão é um motivo poderoso para a desfrutarmos intensamente. 
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Laura... 

 

O que estaria fazendo? Trabalhando no feriado? Atendendo a um paciente de 

urgência? Lendo material para o livro? Correndo à beira do rio? 

Escrevendo uma mensagem 

para ele? Para ele? 

 

Lembrou que as mensagens de Laura não eram para ele... Eram para Fredy. E 

ficou muito chateado. Conectou-se à internet. 

 

Olá, rofrago, você tem (4) novas mensagens." audimet@usa.com Assunto: 

aceitação de proposta publicitária. 

 

Muito bom! 

 

ioschua@aol.com Assunto: mande notícias 

 

Deveria fazê-lo hoje mesmo. 

 

intermedical@system.net Assunto: respondendo à sua solicitação 

 

Abriu este último e-mail. 

 

Prezado Dr. Daey, 

 

Lamentamos a demora em transmitir-lhe esta resposta. Como o senhor 

compreenderá, o conselho tem centenas de processos pendentes e cada pasta 

é analisada e resolvida 

seguindo uma rigorosa ordem de chegada. 

 

De qualquer forma, ficamos felizes em comunicar-lhe que decidimos atender 

a seu pedido e aguardamos sua confirmação 
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para preencher os formulários necessários à sua realização. 

 

Atenciosamente, 

 

Dr. Néstor Farias Presidente 

 

- Então esse é o seu sobrenome, Daey... 

 

Roberto ficou um bom tempo na frente da tela. Depois levantou o olhar e 

se olhou no espelho pendurado na parede ao lado. Viu-se com cara de 

garoto travesso. Sorriu 

e voltou à sua expressão diabólica. 

 

Clicou no botão "Responder". 

 

Dr. Néstor Farias: 

 

Depois de tanta espera e insistência, chega-me a tardia notificação da 

aceitação do meu pedido. 

 

Acho que não cometo um engano ao dizer que o mundo em que vivemos não 

pode mais tolerar a burocracia dos órgãos detentores das decisões 

importantes. 

 

Entendo que é meu dever ético manifestar minha indignação e ser fiel a 

meus princípios. Portanto, estou escrevendo para informá-lo de que 

REJEITO sua carta e retiro 

o pedido que oportunamente lhe enviei. 

 

Espero que essa atitude funcione como um pequeno puxão de orelha na 

instituição que o senhor preside. 

 

Dr. Alfredo Daey 

 

Clicou em "Enviar" e depois excluiu a mensagem de Farias da caixa de 

entrada. Ninguém nunca saberia o que aconteceu. 
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Quando chegou à quarta mensagem e viu que era de Laura, não foi capaz de 

dizer se a sua alegria era pela mensagem em si ou pelo daninho prazer da 

maldade. 

 

Caro Fredy, 

 

Você tem razão quando duvida da capacidade de amar das pessoas, ainda que 

de qualquer maneira sempre apareça o elemento de insegurança e, a partir 

daí, a necessidade 

de certeza, segurança e controle. 

 

Infelizmente, quando chegamos a esse ponto, não há mais remédio senão 

entrar na luta pelo poder e se deixar levar pelo ciúme. 

 

De minha parte, cada vez tenho mais convicção de que a disputa pelo 

controle acontece quase exclusivamente pela incapacidade de amar. 

 

As pessoas acham que amam, mas na verdade estão presas à necessidade de 

possuir o outro. É como se dissessem: "Amo você enquanto está ao meu 

lado, mas, se você for 



embora, sem dúvida o odiarei." 

 

Isso não pode ser amor. 

 

O amor implica ser capaz de pensar naquilo de que o outro precisa e me 

alegrar quando ele está bem. Tudo isso independentemente de ele estar ou 

não ao meu lado. 

 

Uma paciente me dizia que não tolerava que seu marido se sentisse bem 

saindo com os amigos e que, se ele realmente a amasse, devia optar por 

sair sempre com ela. 

Nada mais absurdo. 

 

Acho que, se ela o amasse realmente, ficaria feliz por ele se sentir bem 

saindo com os amigos. 

 

Tentei lhe mostrar que, mais do que amor, ela sentia uma necessidade de 

possuí-lo, e ela ficou com raiva de mim. 

 

Em nossa cultura, as coisas se confundem. Não se admite que eu possa amar 

meu companheiro e ainda assim me sentir bem 

com outras pessoas. 
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Wfa 

Partimos sempre da falsa ideia de que a pessoa certa pode e deve me dar 

tudo de que preciso. 

 

Estou trabalhando esse assunto com minhas turmas de formação de 

terapeutas de casais. Estamos tentando descobrir como serão as relações 

no futuro. E uma das primeiras 

coisas que pensamos é que se dará amplitude à relação. O casal como o 

conhecemos hoje em dia não funciona. 

 

Meu amigo Norberto dizia estar certo de que no futuro se aceitaria a 

possibilidade de encontros íntimos com várias pessoas. Aceitaremos, em 

última instância, o óbvio: 

que na verdade podemos, sim, amar várias pessoas ao mesmo tempo, ainda 

que nos relacionemos com elas de diferentes maneiras. 

 

Como terapeutas, sabemos como funcionam os amantes nas supostas relações 

monogâmicas de hoje. Provavelmente nossos leitores ficarão chocados ao 

ler isso, mas não 

é uma questão de decidir se isso está certo ou errado. Basta descrever o 

que vejo, o que está acontecendo de fato e não aquilo que queremos que 

aconteça. 

 

Por que não começar a mudar a mentalidade e aceitar o que está 

acontecendo em vez de tentar manter relacionamentos impossíveis? 

 

Por que não trabalhar nossa necessidade patológica de posse em vez de 

criar métodos sofisticados para controlar nosso parceiro? 

 

Por que não curar meu ciúme doentio em vez de viver perseguindo o outro 

sob o pretexto de que seria muito doloroso perdê-lo? 

 



Creio que falo tanto em nome do homem quanto da mulher quando digo que o 

ciúme é sempre (sempre!) um sintoma neurótico, uma expressão de nossos 

aspectos mais obscuros. 

 

Ter ciúme é defender a crença de que meu amado dá a outra pessoa o que 

somente eu tenho direito de receber dele. 
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Ou, como disse Ambrose Bierce em O dicionário do Diabo, "ter ciúmes é ter 

medo de perder alguém que, se realmente se perdesse como se temia, é 

porque não valeria 

a pena conservar ao nosso lado". 

 

É preciso trabalhar mais para obter o vínculo que desejo ter com meu 

amado do que para censurar e controlar seus outros relacionamentos. 

 

Além disso, é importante aprender a deixar acontecer. Faz parte de minhas 

crenças lutar contra os que propõem que é preciso se prender aos 

vínculos. Os relacionamentos 

duram o tempo que têm que durar, ou seja, enquanto permitem que ambos 

cresçam: às vezes esse tempo é de algumas semanas; outras, de uma vida 

inteira. 

 

Estar sempre disposto a deixar acontecer é a única possibilidade de 

manter uma relação sempre renovável. 

 

Quantas vezes deixamos acontecer o projeto do livro? E, ainda assim, aqui 

estamos... Cada vez mais perto de publicá-lo. 

 

Lau 

 

Ciúmes! 

 

Era isso: ele estava com ciúmes. De Fredy de Carlos, dos pacientes de 

Laura, de seus filhos, de todos. 

 

Ciúmes. Que estupidez! 

 

Sim, estupidez, neurose ou doença. Estava com ciúmes. 

 

Pela primeira vez, Roberto percebeu que não concordaria com Laura. O que 

significava aquela abertura absurda? Por que razão teria que reconhecer o 

direito daquele 

idiota a ter um relacionamento com Laura? 
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Não era justo que Alfredo continuasse a receber os elogios e as mensagens 

que não merecia. Afinal, se não fosse por Roberto, Laura teria abandonado 

o livro há muito 

tempo. 

 

Ele devia fazer alguma coisa. Mas o quê? 

 

se... 

 

Por que não 

 

ãr 



 

Roberto clicou no botão "Responder". 

 

Cara Laura, 

 

Gostei muito de sua mensagem sobre o ciúme. Vou pensar um pouco sobre 

algumas questões e lhe escreverei quando puder. 

 

Estou indo ao Uruguai e tenho várias viagens pendentes. Como não quero 

perder o contato com você e suas mensagens, peço que de agora em diante 

escreva para este 

endereço: trebor@hotmail.com, porque é mais fácil acessá-lo de meu 

laptop. 

 

Um beijo, 

 

Fredy 

 

Clicou em "Enviar" e recostou-se na cadeira. 

 

"Xeque-mate", pensou. 

 

Na noite de quarta-feira chegou a primeira mensagem para 

trebor@hotmail.com. Era de Fredy. 

 

Olá, Laura, 

 

Para estrear seu novo endereço de e-mail, escolhi este artigo escrito por 

Júlia. (Lembra-se de que lhe falei dela? É aquela que mora e trabalha na 

Espanha, mais 

precisamente em Granada, a capital do tango na "pátria mãe".) 

 

Lá na Andaluzia, Júlia e seu marido, ambos argentinos, pela 
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primeira vez se apaixonaram pelo tango. Desse amor nasceu este texto. 

Leia devagar e, se puder, com um tango ao fundo... 

 

Vamos dançar um tango, minha vida? 

 

A decisão já estava tomada: ia aprender a dançar tango. Mais que isso, 

precisava aprender. E dessa vez iria pôr nisso todo o empenho poupado em 

tantos anos de tentativas 

frustradas (desde a infância com meu pai até aquelas tentativas fugazes 

mas cheias de vã ilusão empreendidas com o apoio dedicado de 

"voluntários" que algumas vezes 

encontrei no caminho). E, como dessa vez eu estava realmente disposta a 

ir até o fim, a primeira coisa a fazer era assistir às aulas como Deus 

manda (ou seja, com 

professor e tudo). Assim, cheia de boa vontade, empoleirada em meus 

sapatos de salto, vestindo uma saia apropriada às circunstâncias, com o 

melhor dos meus sorrisos 

no rosto, me posicionei naquela aula de dança que minhas amigas tanto 

tinham me recomendado. 

 

Mas, claro, como é impossível que tudo fosse perfeito, como sempre... 

Faltava alguma coisa. Olhei, olhei de novo e, por mais que procurasse, 

deparei mais uma vez 



com a eterna realidade diante do meu nariz: havia apenas quatro homens 

para 25 mulheres. 

 

Contudo, ainda não estava disposta a me dar por vencida. E me lancei à 

pista pronta para arrancar de qualquer uma das outras 24 mulheres uma das 

quatro cobiçadas 

presas. No entanto, apesar da minha boa vontade e do meu melhor sorriso, 

em uma hora de aula só consegui capturar um companheiro, mesmo assim por 

apenas cinco minutos. 

Nesse ritmo, nem em dois anos aprenderia um único passo (se é que antes 

disso não apareceriam novas competidoras na pista). Foi então que surgiu 

uma luz em minha 

cabeça, e vi tudo com muito mais clareza: um marido deve servir para 

alguma coisa! 
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Depois de arriscar minhas mais elaboradas manobras de "manipulossedução", 

consegui arrastá-lo para a aula. O melhor e mais incrível de tudo foi 

que... ele gostou! 

 

Primeira aula 

 

- A primeira coisa que vamos aprender do tango é o abraço disse Júlio 

Horácio Martínez, o professor. 

 

Achei que aquilo não exigiria muita técnica, porque abraçar é algo que 

todos fazem normalmente, de forma espontânea. É algo natural, sem nenhum 

treinamento prévio. 

Mas não. Ao que parece, por trás do abraço no tango se esconde algo muito 

mais complicado. 

 

- No tango, os corpos têm que realizar um circuito de tensões 

equilibradas. O braço deve estar firme, mas sem forçar; as pernas, em 

contato, mas sem bloquear ou 

impedir o movimento do outro. Considerem que nesta dança o equilíbrio não 

está em cada um, mas no centro dos dois, e caso não se entendam podem se 

desestabilizar. 

O casal tem que aprender a se comunicar para desfrutar o tango juntos. 

 

Então, meu marido me tomou nos braços, pernas juntas, uma das mãos 

segurando minha cintura e a outra levantada e firme, para me dar apoio. 

Até ai estava tudo bem... 

Ou estaria, se sua mão na minha cintura não tivesse 

me tirado do chão, se suas pernas juntas não impedissem meus movimentos e 

se sua mão firme... não fosse tão firme 

 

que espremia meus dedos. 

 

Sua mão deve oferecer resistência. Caso contrário, você se sente 

empurrada. Não se pode dançar com um pudim, ainda que tenha forma de 

mulher. 

 

Eu tinha sido chamada de "pudim em forma de mulher". Essas foram suas 

palavras... E aí acabou a aula. 
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Segunda aula 

 



- Hoje vamos aprender o passo básico, que são oito tempos. Vamos? Um, 

dois, três, quatro, cinco... E no quinto a mulher deve jogar o peso do 

corpo sobre o pé direito 

e, em seguida, com o mesmo pé e alternando o peso, ela volta para trás e 

continuamos: seis, sete e oito... Entendido? 

 

Dissemos que sim (não sem alguma relutância) e começamos a dançar: um, 

dois, três, quatro, cinco... Um, dois, três, quatro, cinco... Um, dois, 

três, quatro, cinco... 

Nada! De jeito nenhum. Meu marido estava determinado a que eu fizesse o 

sexto compasso com o pé esquerdo, mas não queria entender que eu o tinha 

cruzado na frente. 

 

- Você está me atropelando! 

 

Não, é você que não recua. 

 

- Mas como posso recuar se meu pé está fora do chão? 

 

- Mas as outras conseguem... 

 

As outras conseguem porque seus parceiros marcam bem. 

 

O professor se aproximou e disse a ele: 

 

- Você tem que perceber onde ela está jogando o peso do corpo. Se você 

não fizer isso, ela não pode sair. Olhe: um, dois, três, quatro, cinco, 

seis, sete e oito. 

Viu? 

 

Que lindo era dançar com alguém que me entendia! Reconheci que me sentia 

impotente com meu marido. Ele me culpava por suas limitações e não 

percebia que era totalmente 

impossível acompanhá-lo. 

 

Terceira aula 

 

- Hoje vamos trabalhar as articulações do passo básico. No oito há dois 

tempos: um de entrada e outro de saída, tanto para os homens como para as 

mulheres. São feitos 

em torno 
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do casal. O homem pode escolher apenas lhe dar espaço ou acompanhar seu 

movimento... 

 

Finalmente havia chegado o momento pelo qual eu estava esperando: fazer 

esses rodopios tão bonitos, tão elegantes, tão sensuais... Saio, entro, 

saio... O que está 

acontecendo? De repente estamos os dois fazendo força para não cair, a 

quatro metros um do outro e a léguas de distância da elegância e da 

sensualidade sonhadas... 

 

- O que vocês estão fazendo? Júlio se aproximou com um suspiro. - 

Queremos dançar tango e parece que vocês estão lutando sumo. Venha - 

disse a meu marido. - Agora 



vou tomar o lugar de sua parceira e mostrar o que você deve fazer. Vê? Se 

você não me der espaço suficiente, vou tomá-lo de qualquer maneira, mesmo 

que seja me afastando... 

 

Quarta aula 

 

Embora já possamos nos mover mais ou menos juntos, ainda é muito difícil 

nos sincronizarmos. Depois de trabalhar com a pausa, continuamos a dançar 

um pouco, mas, 

após alguns passos conseguidos a duras penas, volto a tropeçar nos pés 

dele (ou talvez ele tropece nos meus, já não sei). Seja como for, meu 

marido me acusa de não 

escutar o que ele diz, de dançar sozinha. Repito que não sei o que quer 

que eu faça... Mas parece que ele também não me entende. 

 

Júlio se aproxima novamente para falar com meu marido. Será que nenhum 

outro casal na sala dança mal? 

 

- Se você quer dizer alguma coisa, primeiro tem que fazer contato, chamar 

sua atenção. Caso contrário, a invadirá, a surpreenderá, e, com essa 

tensão, ela não vai 

entendê-lo. Vamos levar isso para a dança. Veja! Primeiro procure o pé 

dela, pare, e só depois faça o movimento. Se você não fizer contato 

antes, será difícil para 

ela adivinhar o que você quer 
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comunicar. É exatamente como quando você quer falar: primeiro chama seu 

nome, e, só quando vê que ela está ouvindo, você fala. Caso contrário, 

mais cedo ou mais 

tarde, terá que gritar. Na dança acontece o mesmo. E você - disse 

dirigindo-se a mim -, entenda que, quando ele a chama, você precisa parar 

e ouvir. Senão, para 

que você escute, ele terá que gritar. E, se estiverem dançando, vai se 

chocar com você. Vou mostrar. Aproximo meu pé do dela; ela para e escuta. 

Eu faço o movimento 

e espero que ela responda. Não se esqueçam: ao dançar, vocês estão 

dialogando, nunca se impondo. Um fala e o outro, depois de escutar, 

responde. Atenção: só depois 

de escutar. Porque no tango, como na vida, se não me dou o trabalho de 

escutar, pressuponho que já sei o que vão me dizer e nunca respondo ao 

outro. Dessa forma, 

o diálogo deixa de existir e se torna um monólogo. Isso é o que vocês 

estão fazendo, e isso não é tango, que é uma dança de casal, em que cada 

um improvisa de acordo 

com o movimento do outro. 

 

Quinta aula 

 

Hoje não quero ir à aula. Na verdade, não tenho vontade de ir a lugar 

nenhum. Não entendo o que está acontecendo, mas sinto que meu casamento 

está acabando. Já faz 

algum tempo discutimos por tudo e não há nenhuma maneira de falar sobre o 

que está acontecendo. São infinitas as recriminações mútuas que impedem o 

diálogo. É como 

se falássemos línguas diferentes, e uma distância dolorosa, uma mistura 

de ressentimento e de indiferença, está se impondo entre nós. 

 



Não sei como nem quando esse silêncio começou, mas cresce cada vez mais e 

parece impossível detê-lo. Nunca pensei que, depois de tanto tempo de 

cumplicidade e proximidade, 

chegaria o momento em que nós, mesmo juntos, não pudéssemos nos 

encontrar. 
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É melhor eu trocar de roupa e ir à aula, pois não ganho remoendo esses 

pensamentos e, se ficarmos sozinhos em casa, a distância se tornará 

insuportável. 

 

- Hoje não vamos aprender nenhum passo novo - disse Júlio, na aula. - 

Acho importante que saibam o que estão fazendo. Se não entenderem o que é 

dançar tango, se 

não compreenderem seu significado, poderão até fazer os passos, mas nunca 

dançarão de verdade. O tango é dançado por um casal abraçado, mas num 

abraço contido. Abraçar 

é dar de braços abertos, e quem dá de braços abertos recebe com todo o 

corpo. Assim unidos, os dois integrantes se deslocam no espaço, mas não é 

um espaço qualquer. 

Pelo contrário, é um espaço criado por eles. Como dizem Gloria e Rodolfo 

Dinze, grandes mestres do tango argentino: "O tango nega a matemática, 

porque um mais um 

não são dois, mas sim um, que é o casal, ou três, porque são ele, ela e 

um terceiro volume." Um ou três, mas 

nunca dois! 

 

Júlio fez uma pausa de efeito e depois prosseguiu: 

 

- É um verdadeiro diálogo corporal e amoroso, em que os dois lidam com a 

autodeterminação e no qual também há momentos de silêncio. Um silêncio 

que necessariamente 

é parte do diálogo, que talvez o enriqueça, mas que nunca o anula. Nesse 

diálogo, os dois podem propor, porque, ainda que um tome a iniciativa do 

primeiro movimento, 

o próximo passo será de acordo com a resposta, seja pela velocidade, pela 

amplitude ou pela direção. Portanto, temos que aprender a viver o erro 

como uma possibilidade 

de enriquecimento. Se não fosse assim, o tango não existiria. Vocês não 

devem ficar com raiva diante de uma decisão: busquem o contato com o 

outro e tentem criar 

juntos. Finalmente, o tango é também uma forma de autoconhecimento, 

porque, assim como nas relações em nossa vida, como amigo, amante ou pai, 

sei como estou me saindo 

baseado na reação do outro. No tango, posso 
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ser um protetor ou um protegido, um dominado ou um dominador. Posso ser 

infinitamente terno, violento ou, talvez, uma mistura de tudo. E o meu 

parceiro está ali 

para me mostrar isso. O que proponho não é fácil, mas só quando 

entenderem do que estou falando poderão dançar e, mais do que isso, 

poderão fazê-lo de uma maneira 

diferente a cada dia: às vezes com violência, outras com ternura, outras 

em verdadeiro êxtase, mas certamente sem interromper a dança. 

 

Enquanto caminhávamos de volta para casa, as palavras de Júlio ressoavam 

dentro de mim. Era como se as frases tivessem 



tomado forma e dançassem na minha cabeça, se ordenando, ganhado harmonia 

e significado: "Um abraço contido... Vive o erro como uma possibilidade 

de enriquecimento... 

Se você não me der espaço suficiente, vou tomá-lo de qualquer maneira... 

Ao dançar vocês estão dialogando, nunca impondo... O tango é dialogar, 

dialogar, dialogar..." 

 

Hoje releio estas anotações antigas. Encontrei-as na gaveta de uma cômoda 

que tinha ficado no porão depois da mudança. Quanto tempo se passou! Dez 

anos? Acho que 

sim. Naquela época completávamos, a duras penas, dois anos de casamento, 

agora estamos juntos há 12. A crise passou e tivemos que efetivamente 

aprender a viver juntos, 

assim como aprendemos a dançar tango. 

 

Enquanto eu lia, estava ouvindo música e meu marido cuidava do jardim. 

Agora que ele terminou, está entrando 

em casa. 

 

- O que você está fazendo? - pergunto. 

 

- Estou pensando que realmente quero abraçar você... Vamos dançar um 

tango, minha vida? 

 

Júlia Atanasópulo Garcia 
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Não é uma maravilha? 

 

Acho que isso diz mais ou menos o mesmo que nós, mas em vez de relacioná-

lo com o casal refere-se à dança. É encantador. 

 

Incluímos no livro? 

 

Beijos, 

 

Fredy 

 

Roberto adorou a abordagem e até pôde deixar de lado o fato de o texto 

ter sido enviado por Fredy. Ele selecionou todo o conteúdo do e-mail, 

copiou-o para uma nova 

mensagem e alterou a última parte. No lugar da despedida de Fredy, 

Roberto escreveu: 

 

Não é uma maravilha? 

 

Quando estava lendo, senti que falava de você e de mim. Senti que 

descrevia o nosso encontro e que, em vez de compará-lo a um 

relacionamento entre dois adultos que 

se conhecem e se amam, o comparava à dança. É encantador. Nós também 

aprendemos juntos a dança que é escrever este livro. Acredito que nós 

também tivemos de aprender 

a nos abraçar, a nos conter, a não nos empurrar nem atropelar... Nós 

também podemos continuar aprendendo a dançar juntos. Me concede esta 

dança? 

 

Um beijo e um abraço contido, Fredy 

 



Ele revisou o que tinha escrito, mudou o título para "Tango" e enviou a 

mensagem de trebor@hotmail.com para carlospol@spacenet. com. 

 

A resposta de Laura chegou na noite seguinte e por um momento o fez 

estremecer, porque começava dizendo: 
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Fredy, 

 

O que significa "para estrear seu novo endereço de e-mail"? Meu novo 

endereço? Não fui eu que mudei de e-mail, mas você! Você deve ter querido 

dizer "para estrear 

meu novo endereço de e-mail, escolhi..." Acho que, com tantas viagens, 

você já não sabe se vai ou se fica, se está ou se já foi, se é você ou é 

outro. 

 

De qualquer forma, me diverti muito com a sua confusão: fiquei me 

perguntando o que diriam seus pacientes se soubessem que você não sabe 

sequer onde está. 

 

Definitivamente, ele teria que prestar mais atenção se quisesse continuar 

desempenhando o papel de administrador de e-mails. A mensagem continuava: 

 

Achei a ideia de sua amiga Júlia fascinante. É incrível como se encaixa 

não só ao nosso relacionamento, mas a tudo o que defendemos e com que 

trabalhamos. 

 

Depois de ler sobre o tango, fui até a pasta onde guardo algumas 

anotações que fiz enquanto preparávamos a apresentação de Cleveland e 

encontrei o nosso Programa 

de trabalho dirigido a pessoas com dificuldade de se relacionar, lembra? 

 

1. Desenvolver nossa capacidade de amar. 

 

2. Não esperar perfeição. 

 

3. Encontrar o equilíbrio entre entrega e privacidade. 

 

4. Desenvolver a intuição para nos deixarmos guiar por ela e, às vezes, 

pela de nosso companheiro. 

 

5. Trabalhar com as dificuldades de dar e receber, ligadas às reais 

necessidades. 

 

6. Privilegiar as mensagens corporais e as situações prazerosas e não o 

que é "bem-visto". 

 

7. Trabalhar com honestidade para ver até que ponto estamos 
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dispostos a dar aquilo que temos, mesmo que isso seja difícil, e não 

apenas aquilo que nos sobra, para dar espaço e tempo ao relacionamento, 

deixando de ser o centro 

absoluto do universo. 

 

Você percebe? É a mesma coisa. Estou muito impressionada e muito feliz. 

 



Gosto muito de você. Mande um beijo meu para a Júlia quando escrever para 

ela. Laura 

 

Roberto copiou a mensagem para um novo e-mail e apagou a primeira parte 

do texto. Antes de reenviá-la a Fredy, excluiu do final o "gosto muito de 

você" e o "muito 

feliz". Tinha decidido guardar algumas palavras de Laura só para si. 

 

Por toda a noite e grande parte do dia seguinte, esteve pensando sobre o 

papel que esta nova situação lhe dava. Ele se viu pensando que, para a 

relação entre Laura 

e Fredy, aquele e-mail intermediário funcionava como um Deus de poder 

infinito. Trebor podia, a seu bel-prazer, alterar, adicionar, remover, 

produzir e distorcer 

a informação que cada um recebia e, de alguma forma, manipular certas 

respostas, pensamentos e ações sem que eles nem sequer percebessem. 

 

Apesar do que se pudesse pensar, ele não tinha a intenção de prejudicar 

ninguém. No que diz respeito a Fredy a jogada com Farias tinha sido 

suficientemente malvada 

para canalizar toda a sua raiva (na verdade, já estava até um pouco 

arrependido). E, com relação a Laura, seu único desejo era não perder o 

contato com ela. 

 

Trebor era a única forma segura de manter sua relação com Laura. 
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PARTE TRÊS 

 

carlospol 

Capítulo ii 

 

Laura fechou a porta de casa e percebeu que Ana tinha saído sem levar a 

pasta de desenho. Ela sorriu enquanto reorganizava seu dia para encontrar 

tempo de passar 

na escola e deixar a pasta para a filha. 

 

A água para o chá devia estar no ponto, então se apressou até a cozinha 

e, ao chegar lá, ouviu o clássico chiado da água fervendo na chaleira. 

Apagou o fogo e em 

seguida abriu a caixa onde guardava o chá. "Qual deles?", pensou enquanto 

observava os diferentes envelopes coloridos cuidadosamente dispostos em 

duas fileiras. 

 

Olhou pela grande janela com vista para o jardim e decidiu que tomaria 

"Sonhando", uma mistura de chá preto, menta e canela. Gostava de 

experimentar diferentes sabores 

e os mais variados tipos de chá possíveis. 

 

Enquanto mergulhava o saquinho na xícara com água quente, se "lembrava" 

daquele lugar onde nunca tinha estado e que, no entanto, ocupava em sua 

imaginação o espaço 

de um porto sonhado e cheio de magia: os salões de chá de Albaicín, em 

Granada. 

 

Laura tinha tomado conhecimento de sua existência ao ouvir um relato de 

Claudia, uma de suas pacientes, cinco ou seis anos antes. Ela retornara 

de uma longuíssima 



viagem à Espanha e havia usado grande parte de suas três primeiras 

sessões após o retorno para falar da agitação da Andaluzia e das casas de 

chá. 

 

Mexeu a bebida com a colherzinha, levantou a xícara diante do nariz, 

fechou os olhos e aspirou profundamente o aroma... 

 

Saindo do Paseo de los Tristes, subiu as velhas ruas de Albaicín até a 

praça de San Nicolás. Olhou por um longo tempo as torres do 
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Alhambra e depois desceu em meio às casas rústicas e entrou no antigo 

bairro da Morería. Os pequenos bares, pouco maiores do que um quiosque, 

ofereciam uma inebriante 

combinação da música marroquina, cheiros intensos, cores difusas e formas 

estranhas. Cortinas com arabescos deixavam entrever as desconfortáveis 

mesas onde os membros 

da família serviam uma centena de sabores diferentes de chá em copos 

pesadamente decorados em dourado e pequenas chaleiras individuais de 

bronze trabalhado. 

 

Claudia a tinha levado tantas vezes por aquele caminho, que, anos depois, 

quando Laura se encontrou com Alfredo em Cleveland, conversaram sobre o 

bairro mouro de 

Granada, como se tivessem andado juntos por cada rua e tivessem entrado 

na Marrakech, a melhor de todas as casas de chá. 

 

A lembrança de Fredy levou-a ao livro: ainda estava lhe devendo a 

bibliografia sobre casais. 

 

Com um pequeno esforço, resistiu à tentação de se levantar com a xícara 

na mão e ir para a escrivaninha. Durante anos, havia trabalhado sua 

consciência para não 

se interromper e assim fazer uma coisa de cada vez, especialmente quando 

a tarefa era agradável. Assim, terminou sem pressa o chá e só depois foi 

para a biblioteca. 

 

Olhou lentamente os quatro móveis feitos sob medida em madeira escura que 

cobriam as paredes do chão ao teto. Pela primeira vez percebeu que quase 

todos os seus 

livros tratavam do mesmo tema. Salvo seis ou sete romances e alguns 

livros de contos, o que abarrotava as prateleiras eram centenas de 

tratados, manuais e anotações 

sobre psicologia e terapia de casais. Livros em inglês, francês, 

castelhano ou português que muitas vezes plagiavam impunemente algumas 

teorias e contradiziam ostensiva 

e irreconciliavelmente outras tantas. 

 

Foi pegando os livros da estante e os empilhando sobre a escrivaninha. E, 

quando a pilha começou a balançar, ameaçando cair, Laura começou a 

construção de uma segunda 

Babel. E depois uma 
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terceira, ao lado das outras duas, que ficou pela metade, mais por 

renúncia do que por satisfação. 

 



Laura sentou-se em sua poltrona de couro e começou a analisar os livros. 

Um por um, os retirava da pilha, os acariciava, os abria, e lia alguns 

parágrafos aleatoriamente. 

 

Cada frase fazia com que ela se lembrasse de momentos de sua vida pessoal 

e profissional: épocas inteiras em que procurava naqueles mesmos livros 

respostas à sua 

dor ou momentos de fascinação após voltar dos seminários de Nana, de 

Welwood, de Bradshaw ou de Resnik com excesso de bagagem nas malas, 

resultado das últimas publicações 

recém-adquiridas, dos folhetos recebidos, dos artigos copiados e, 

naturalmente, de suas próprias anotações feitas para tentar reter cada 

palavra proferida pelos 

mestres - como ela os chamava -, tão pertinentemente escolhidas para cada 

exercício, para cada exploração, para cada conceito. 

 

Por volta do meio-dia restavam apenas 25 livros sobre a escrivaninha. Os 

outros tinham voltado para seus lugares na estante. Ligou o computador e 

digitou a lista. 
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Laura terminou a lista e foi para o quarto calçar os tênis e vestir sua 

roupa de ginástica. Colocou a pasta de desenhos na mochila e saiu para 

dar um passeio. Se 

apertasse um pouco o passo, chegaria exatamente na hora do recreio para 

lanchar com Ana na cantina do colégio. 

 

Onde estaria Fredy? Na Espanha, no Uruguai, no Chile? 

 

Quase sempre invejava a vida que Alfredo levava: um dia qualquer, só 

porque assim tinha decidido, pegava um avião, o carro ou um navio e 

partia. Frequentemente Laura 

associava isso a algo que vinha observando em muitos de seus pacientes do 

sexo masculino: 

 

ERAM COMPLETAMENTE DEPENDENTES DE CONSERVAR ALGUMA INDEPENDÊNCIA. 

 

O que aconteceria com tanta flexibilidade se um dia Cármen decidisse que 

não queria mais ficar em casa, se ficasse farta de cuidar da família e 

dos filhos? O que 

aconteceria se um dia ela renunciasse definitivamente a cuidar dos 

impostos, das tarefas domésticas, dos consertos do carro, etc? 

 

Alfredo Daey era muito reconhecido dentro e fora de Buenos Aires, mas... 

Seria tudo isso sem Cármen? Laura tinha certeza de que não. 

 



Como todos os homens, Fredy tinha para com sua esposa essa gratidão 

difusa e "globalizada" que para qualquer mulher pensante é absolutamente 

insignificante e para 

qualquer pessoa com certa dignidade soa como um menosprezo velado. 

 

Alguma coisa devia estar mudando, porque, se tudo fosse realmente 

satisfatório, talvez Cármen não tivesse decidido voltar para a faculdade. 

 

Neste exato momento, Laura se perguntava se aquela mudança nas últimas 

mensagens de Fredy, aquela atitude quase sedutora que mostrava em seus e-

mails, não teria 

relação com aquela outra mudança que, ela supunha, estava acontecendo com 

Cármen. 

 

No entanto, muito além do que acontecera com Fredy, o que estava 

acontecendo com ela nessa nova situação? 
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Depois de se separar de Carlos, Laura acreditara que sua fase de busca 

por um parceiro havia acabado. Seu primeiro casamento, com Emilio, tivera 

um fim traumático 

e depois de um tempo muito obscuro ela se jogara no mundo com a ideia de 

que devia encontrar alguém totalmente diferente. Foi assim que se 

apaixonou por Carlos. 

Três semanas depois de se conhecerem já planejavam morar juntos e, em 

mais três semanas, Laura sabia que entre Emilio e ele não havia grandes 

diferenças, embora 

os resultados fossem visivelmente melhores. Talvez ela tivesse aprendido. 

Algum tempo depois, soube que sua experiência era a mesma que a da 

maioria das pessoas 

que se casam novamente: o segundo parceiro não é muito diferente do 

primeiro. Na verdade, foram escolhidos para representar o mesmo papel em 

nossas vidas. É a mudança 

de nossa própria atitude que pode levar ao despertar. 

 

Recordava a frase de Gurdjieff: "Para estar vivo de verdade é preciso 

renascer, e, para isso, antes se deve morrer e, para isso, antes se deve 

despertar." 

 

Sua separação de Carlos foi, de certo modo, a consequência de um 

relacionamento maravilhoso do qual ambos tinham colhido excelentes 

resultados, começando por seus 

dois filhos e passando pelo desenvolvimento pessoal de cada um. Foi uma 

separação adulta entre dois adultos que decidiram não continuar 

convivendo. Tudo muito conversado, 

muito trabalhado em terapias individuais, em terapias de casal e com o 

tempo necessário para esgotar todos os recursos e dar todas as 

oportunidades. 

 

Tudo tão amigável que às vezes ela se perguntava se o segundo divórcio 

não teria sido um exagero. 

 

Afora a falta de convivência diária e de sexo, Carlos e ela realmente 

tinham um relacionamento que causava inveja às amigas, pacientes e 

vizinhas (que ainda hoje 

faziam cara de espanto quando às vezes, através de suas janelas, viam o 

pai das crianças entrar e sair). 

 



Laura tinha pensado que, se não podia conviver harmoniosamente com 

Carlos, um homem que ela amava e apreciava, 
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definitivamente não poderia fazê-lo com mais ninguém. Talvez por isso 

desde sua separação e até aquele momento não tinha voltado a pensar, nem 

ocasionalmente, em  

outro 

companheiro. Só havia espaço para uns poucos encontros agradáveis e 

fugazes: explosões de sua feminilidade e de sua capacidade de ter prazer, 

de desfrutar seu próprio 

corpo e do contato com o corpo de um homem. 

 

Querido Fredy, 

 

Estou enviando a bibliografia que você me pediu. Acho que exagerei um 

pouco na quantidade de livros, mas escolha aquilo de que mais gostar e 

inclua o que estiver 

faltando. 

 

Também envio meus comentários sobre a questão dos segundos casamentos, 

que considero fundamental, não só porque são cada vez mais frequentes, 

mas também porque encontrei 

muitas lacunas sobre esse assunto na bibliografia e tive a sensação de 

que é um daqueles temas dos quais não se fala. Obviamente, se nossos 

colegas defendem aquela 

absurda postura de "a pessoa certa", então as tentativas de casamento 

depois do primeiro não são mais que parte da busca. De acordo com essa 

visão, só vão durar 

aqueles casais que "se encontraram", enquanto todos os outros continuarão 

a procurar ou, pior ainda, o farão até que se cansem e então 

inevitavelmente submeterão 

seus parceiros ao leito de Procusto (cortando suas pernas se a cama é 

pequena para eles, ou os esticando se lhes sobra espaço). 

 

Estive pensando sobre isso. 

 

Quando um casal se separa, o pai e a mãe, cada um por si, começam a ter 

um vínculo com seus filhos em que a relação que era de três passa a ser 

de dois: o filho 

com o pai e o filho com a mãe. Esses vínculos começam a ter certas 

características e rotinas. As crianças rapidamente se acostumam a uma 

nova relação de dois, portanto 

a dupla está definida antes que apareça um novo companheiro ou 

companheira. 
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Dá-se assim uma situação oposta à da família original, na qual a relação 

dos pais precedia a chegada do filho. Nos segundos casamentos, o novo 

companheiro é o terceiro 

a aparecer, pois a relação com a criança já está estabelecida, e isso 

cria dificuldades específicas que devemos conhecer para sabermos lidar 

com elas, ainda mais 

em famílias misturadas, em que cada um dos cônjuges chega a um novo 

casamento com filhos de uma relação anterior. 

 



Seria bom se fôssemos sinceros desde o início: os "pais" recém-chegados 

não terão com os filhos de seu companheiro a mesma relação que têm com 

seus filhos legítimos. 

E, claro, o amor que as crianças sentem pelos pais biológicos é diferente 

do afeto que poderão sentir pelo padrasto ou pela madrasta. 

 

Aceitar essa realidade pode ser doloroso, porque tanto os novos pais 

quanto os novos filhos se sentem rejeitados. Grande parte das 

dificuldades surge em decorrência 

da fantasia de se voltar a ter a família desfeita. Os conflitos vêm em 

seguida, quando se começam a ver as diferenças entre a realidade e a 

expectativa. Como sempre, 

na medida em que aceitamos a situação como ela é, temos um bom 

desenvolvimento junto com os filhos de cada um e os filhos em comum. Isto 

é, embora no dia a dia, 

por questões práticas, os recém-chegados possam ocupar o lugar de pai ou 

de mãe, isso não garante que realmente sejam aceitos nesses papéis. 

 

Muitas vezes as crianças, e até mesmo os pais, se sentem relutantes em 

outorgar poder ao pai ou à mãe substitutos, e isso cria problemas 

estruturais. Por isso afirmo 

que é muito importante e urgente discutir a fundo estas questões com o 

parceiro, porque esses problemas estruturais aparecem disfarçados de 

problemas de convivência 

nos quais muitas vezes não se sabe nem por que estão brigando. 

 

No fundo, a questão é que lugar cada um ocupa e que poder tem na família. 

Será necessário dar-se o trabalho de definir claramente 

e desde o início o lugar de cada um e o tipo de relação que decidem ter, 

para então conseguir que isso fique bem claro para todos, evitando assim 

as confusões 

e os mal-entendidos. 
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Lembremos que, se casar novamente significa o fim de uma época de solidão 

para o adulto e, portanto, um motivo de alegria, para as crianças implica 

o início de mais 

uma etapa difícil, que se soma às perdas sofridas com a separação de seus 

pais ou com 

a morte de um deles. 

 

Muitas crianças desenvolvem um enorme problema de lealdade: "Se eu amar o 

novo marido de minha mãe, estarei traindo meu pai." 

 

Todas essas questões podem ser resolvidas se abordarmos o assunto. O 

problema é que não se fala sobre isso e os conflitos permanecem como 

questões incompletas que 

interferem na convivência. 

 

Uma família misturada cria situações difíceis de resolver, e estar 

preparado para enfrentá-las ajuda a aprender a conviver com esses 

problemas. Zinker disse: "algumas 

diferenças são inconciliáveis e devem ser aceitas como tais. Uma pessoa 

pode amar e respeitar o parceiro e aprender a aceitar a realidade 

existencial de que nem 

todos os problemas podem ser resolvidos. Os filmes de Hollywood e a 

maioria dos movimentos de crescimento pessoal nos vendem o mito de que 

todos os problemas interpessoais 



podem ser resolvidos." 

 

É verdade: há questões que não se resolvem. Especialmente se a solução 

depende de que algo impossível aconteça. A solução é aprender a conviver 

com essas diferenças 

e tirar partido dos pontos em comum; aproveitar o que pode ser 

compartilhado e aceitar que há perdas que não são compensadas por um novo 

parceiro, e que há necessidades 

de nossos filhos que não podemos satisfazer com o segundo casamento. 

 

A inteligência de um casal passa por gostar do que se tem e por não 

brigar para que aconteça o que não pode acontecer. Essa atitude, aliás, 

se aproxima bastante 

da minha ideia do melhor amor. 

 

Um beijo, 

 

Lau 
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Capítulo 12 

 

Laura acordou com a ideia do livro rondando sua cabeça. Ela havia 

começado a escrever tentada pela proposta de Alfredo de criarem juntos 

algo sobre casais, mas, 

agora que a semente estava germinando em sua mente e em seu coração, o 

desejo era dela mesma (talvez mais dela do que do outro, porque a 

colaboração de Fredy era 

pequena e esporádica). Era ela quem se agitava com a fantasia de ver o 

livro publicado. 

 

Fredy se comprometera a organizar as mensagens que ela já havia mandado, 

as misturando com suas próprias ideias e com o trabalho que tinham 

apresentado juntos nos 

Estados Unidos. 

 

Fez uma revisão dos temas sobre os quais tinham escrito e percebeu que 

voltara diversas vezes a alguns pontos, enquanto de outros falaram apenas 

por alto. 

 

Ligou o computador e começou a escrever. 

 

Querido Fredy, 

 

Quero compartilhar com você minha ansiedade... Estou morrendo de vontade 

de ver nosso livro terminado! Quero trabalhar 

na visualização do produto acabado. Comecei a fantasiar: eu chegava com 

minha mãe a uma livraria muito grande e importante. Em meu sonho, queria 

dividir com ela 

a primeira vez que veria o livro publicado. Acho que ela é a pessoa que 

mais merece essa honra, por sua dura experiência de vida. E, quando 

tentei vê-lo, percebi 

que não podia imaginá-lo na estante, porque nem sequer sabemos o título. 
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Gostaria de discutir isso. 

 



Em minha profissão e em minha vida aprendi como é certo isso que você 

sempre diz: só podemos controlar aquilo a que podemos dar nome. 

 

Talvez essa necessidade de sonhar ou de poder viajar para o futuro com a 

imaginação seja resultado de alguma limitação pessoal. Se for assim, 

quero poder aceitá-la 

como parte de mim, embora talvez não seja uma limitação exclusivamente 

pessoal. Talvez tenha a ver com minha condição de mulher e, nesse caso, 

não só quero aceitá-la 

como tal, mas também acredito que começaria a me sentir orgulhosa dela. 

 

Seria interessante incluir no livro a questão do masculino e do feminino 

em homens e mulheres. Expor um pouco o que sabemos sobre os hemisférios 

direito e esquerdo 

do cérebro ajudará a entender e aceitar que, sob vários aspectos, alguns 

meros determinantes biológicos, somos diferentes. 

 

Sabe-se que a maioria das mulheres tende a possuir um olhar holístico, e 

os homens, um olhar focalizado. 

 

O olhar masculino tem a ver com a atitude de dividir, analisar, 

focalizar, mudar... Enfim, com o ativo, que os neurobiólogos costumam 

identificar com o papel do 

hemisfério esquerdo do cérebro (o dominante). O olhar feminino, ao 

contrário, tem mais a ver com a consciência da unidade, da receptividade, 

da espera, com a predisposição 

de estabelecer relacionamentos, de sonhar e de criar (funções 

aparentemente próprias do hemisfério direito). 

 

Em A doença como caminho, Dethlefsen e Dahlke dizem, 

referindo-se ao cérebro: 
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Os dois hemisférios são claramente diferenciados por suas funções, por 

sua capacidade e por suas respectivas responsabilidades. O hemisfério 

esquerdo poderia ser 

chamado de "hemisfério verbal", pois é o responsável pela lógica e pelas 

estruturas da linguagem, da leitura e da escrita; decifra analítica e 

racionalmente todos 

os estímulos dessa área, ou seja, pensa de forma digital. O hemisfério 

esquerdo é também responsável pelo cálculo e pela numeração. A noção de 

tempo reside também 

no hemisfério esquerdo. 

 

No hemisfério direito encontramos todas as faculdades 

opostas: em vez de capacidade analítica, uma visão de conjunto das 

ideias, das funções e das estruturas complexas. Esta metade cerebral 

permite conceber um todo 

partindo de uma pequena parte. Ao que parece, também devemos ao 

hemisfério cerebral direito a concepção e estruturação de elementos 

lógicos que não existem na realidade. 

Aqui reside também o pensamento analógico e a arte de usar símbolos. O 

hemisfério direito também gera as fantasias e os sonhos da imaginação, e 

desconhece a noção 

de tempo que o hemisfério esquerdo possui. 

 

Penso que é evidente que nas mulheres parece predominar o hemisfério 

direito, e nos homens, o esquerdo. 



 

Norberto Levy diz: "Assim como existe uma relação com outro ser humano, 

existe uma relação interna entre os aspectos 

masculino e feminino da individualidade." 

 

Todos nós somos constituídos de polaridades. Temos aspectos masculinos e 

femininos, ativos e passivos, fracos e fortes. 

 

A questão é que, se nos identificamos culturalmente com só um desses 

aspectos polares, projetamos o outro para fora de nós mesmos. A confusão 

que geralmente acontece 

reside em acreditar que meu parceiro é a causa dos meus conflitos, sem 

perceber que é 
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um conflito interno entre dois aspectos polares que venho trazendo 

inconscientemente. 

 

A mesma energia que emprego para brigar com meu parceiro é a de que 

preciso para descobrir o que acontece comigo. 

 

Às vezes me pergunto se muitas dificuldades que os casais têm não estão, 

em última instância, relacionadas à aceitação da diferença entre o olhar 

do homem e da mulher. 

 

Não se pode deixar de perguntar, como Gray: "Como se harmonizam duas 

pessoas que vivem em mundos diferentes? Como um homem e uma mulher podem 

se comunicar se estão 

em frequências diferentes?" 

 

Resposta: isso só é possível se conseguirem abandonar a ideia de que 

existe um único ponto de vista. 

 

É desastroso acreditar que o meu ponto de vista é o único válido, ainda 

que seja pior me deixar convencer de que é o outro quem tem o olhar 

privilegiado. É imprescindível 

incorporar as duas maneiras de estar no mundo para chegar à integração 

com o outro e consigo mesmo. 

 

Respeito a minha identidade e minha maneira de estar no mundo e, com base 

nisso, dou e exijo respeito. 

 

Pessoalmente, admito que tendo a ser um tanto difusa e sonhadora, e tenho 

me esforçado muito nos últimos anos para incorporar uma consciência mais 

focalizada. 

 

(Ao escrever isto, sorrio, pois imagino todos os homens com os quais me 

relacionei nos últimos anos concordando em que nunca viram o resultado 

dos meus esforços 

para incorporar a lógica a minha vida...) 

 

O problema da relação de casal é que, se não tenho flexibilidade para 

passar de um nível de consciência a outro, enquanto estiver presa a um 

ponto de vista rígido, 

tenderei a rejeitar meu companheiro, que pensa de outra maneira. 

 

Se me lanço à aventura de compreender outro jeito de 
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pensar, incorporo coisas novas, mas principalmente incorporo a ele mesmo. 

 

O desafio de um casal passa por se abrir a uma forma diferente de estar 

no mundo - a do outro - e integrá-la a si mesmo. Abrir-se a um novo 

pensamento, a uma maneira 

diferente de encarar a vida. 

 

O amor começa quando descubro DE VERDADE o outro. Já não é mais uma ideia 

do que deveria ser, mas alguém novo que me surpreende com sua 

originalidade. 

 

Aí começa o amor: com a surpresa, com a descoberta... 

 

No entanto, se apenas tento encaixar o outro em minhas velhas ideias, não 

acontece nada. Pelo menos nada "amoroso". 

 

Abrir-se para o amor é abrir-se para o novo... 

 

Amar é abrir-se para o real. 

 

Laura 

 

E, antes de enviar o e-mail, acrescentou: 

 

P.S.: Exijo sua contribuição! 

 

Laura sorriu e caminhou até o jardim para passar um tempo ao sol antes de 

ir para o consultório. 

 

Recostou-se no banco e começou a pensar nos pacientes que veria naquela 

tarde: Héctor e Graciela, Marcelo e Patricia, Javier e Analía, Hugo e 

Beatriz, Armando e 

Carla. 

 

Com Héctor e Graciela tudo estava bem: ambos haviam entendido que deviam 

se escutar para construir juntos e as coisas agora estavam entrando nos 

eixos, quase sem 

a intervenção de Laura. 

 

Marcelo e Patricia tinham começado havia uma semana. Ele parecia ser um 

homem tranquilo e agradável. Ela, no entanto, parecia exigente e ansiosa. 

Laura pensou que 

deveria prestar atenção para comprovar ou não essa primeira impressão. 
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Javier e Analía tinham chegado ao seu consultório por causa de suas 

discussões permanentes. Desde o início, Laura desconfiou que eram um 

exemplo clássico de casal 

que transferira para a relação seus problemas pessoais. Laura tinha 

decidido considerá-los um casal, mas atendê-los separadamente. Hoje veria 

Analía. Ela estava 

trabalhando a relação tortuosa com seu pai, um alcoólatra violento e 

frio, para tentar não projetar suas reivindicações para Javier, que, 

muitas vezes inocentemente 

(e outras nem tanto), pagava o preço daquele relacionamento mal resolvido 

de sua esposa. 

 



Em muitos aspectos, Beatriz e Hugo eram um casal especial, principalmente 

pela identificação que Laura sentia com Beatriz. A vida das duas era 

parecida em diversos 

aspectos: seus questionamentos existenciais eram semelhantes e suas 

pretensões, idênticas. Mas aquele casal também era especial porque ambos 

eram maravilhosos e 

faziam daquela sessão semanal uma hora diferente. 

 

Muitas vezes tinha pensado em encaminhá-los a outro especialista. No 

entanto, nem Beatriz nem Hugo aceitaram a proposta de ver outro 

terapeuta, talvez justamente 

por causa da afinidade que se percebia em seus encontros. E Laura havia 

se deixado seduzir pela ideia de continuar com eles. Atualmente passavam 

por um momento muito 

reflexivo: os dois tinham acabado de descobrir que poderiam se conceder 

espaços de "não controle" e admirar as consequências. Beatriz voltara às 

aulas de pintura 

e Hugo havia encontrado nas ausências da esposa o tempo necessário para 

navegar na internet em vez de ficar paranóico com "os outros" com que ela 

se encontrava. 

 

A preocupação do dia era com Armando e Carla. No fundo, Laura não 

entendia por que ainda estavam juntos. Mantinham uma dessas relações 

"ioiô", como as chamava. As 

relações "ioiô" eram aquelas marcadas pela atitude mesquinha dos dois, 

que se ocupavam exclusivamente de si mesmos. Além disso, eram chamados 

"ioiô" porque iam e 

vinham, subindo e descendo de maneira sinistra, com brigas, separações, 

encontros, gritos, insultos e reconciliações efêmeras. Por fim, 
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também as chamava de "ioiô" porque muitas vezes se emaranhavam em nós 

difíceis e era impossível saber como desfazer cada confusão. 

 

Os dois sabiam que mentiam, manipulavam, competiam e viviam ressentidos. 

Viviam paquerando outras pessoas e saindo com algumas delas às 

escondidas. No entanto, ficavam 

irritados com Laura sempre que ela sugeria uma separação, ainda que 

temporária, enchendo a sessão de discursos clichês, justificando que 

seguiam em frente porque 

"nos amamos demais para nos separar", porque "eu sei que ela é a mulher 

(ou ele é o homem) da minha vida", porque "quando se ama é preciso lutar 

até o fim pela pessoa 

amada", porque "não poderia viver sem ele (ou sem ela)", etc. Laura 

fingia uma pequena insistência, depois se resignava um pouco, aceitava as 

limitações outro tanto 

e se perguntava se, apesar de tudo, não estavam certos e não seria ela e 

toda a ciência que estavam erradas em suas sofisticadas análises 

psicossociológicas de cada 

relacionamento. 

 

"Além do mais", perguntava a si mesma, "quem pode garantir que a 

separação seja melhor para eles do que seguir em frente? Será 

universalmente verdadeiro que é melhor 

estar sozinho do que mal acompanhado?" 

 

Talvez Armando e Carla tivessem razão e Laura devesse repensar todas as 

suas teorias sobre casais. 



 

Levantou-se do banco decidida a ter mais cuidado nas próximas sessões. A 

situação a envolvia pessoalmente e talvez fosse isso o que a condicionava 

a avaliar o casal 

como inviável. 

 

Deveria ficar atenta para não se contaminar. 

 

De certa forma, ela mesma estava sem um parceiro porque não aceitava uma 

relação medíocre e convencional. Ela jamais fora capaz de manter um 

vínculo por ele mesmo; 

sempre quisera mais. 

 

O restante do dia transcorreu sem surpresas, e até a sessão com os 

conflitantes Armando e Carla foi interessante e produtiva. 
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Laura voltou para casa satisfeita com sua profissão e sua especialidade. 

 

No computador uma mensagem a esperava. 

 

Laura, 

 

Estive pensando em suas ideias. 

 

Cada dia acho você mais clara e mais sábia. 

 

Estou anexando algumas coisas que li e nas quais tenho pensado. 

 

Irene Castillejo diz que existem três razões principais que impedem o 

encontro. A primeira é que às vezes tentamos nos comunicar quando estamos 

em diferentes níveis 

de consciência. Como você disse, há duas maneiras de estar no mundo: uma 

seria com a consciência focalizada, e a outra, difusa e globalizada. 

 

A primeira tem a ver com a lógica e o olhar analítico. A segunda, com a 

percepção holística do mundo, vê-lo como um todo, e inclui as emoções e 

vivências é o olhar 

da experiência. 

 

Quando duas pessoas tentam se comunicar, uma falando da perspectiva 

lógica e a outra, da perspectiva dos fatos, o encontro é impossível. É 

como tentar uma comunicação 

em duas línguas diferentes; é um choque de paradigmas. 

 

É fundamental percebermos de que perspectiva o outro está falando: como 

ele vê a si mesmo, como vê a mim, como vê o que acontece conosco. 

 

Se estou acostumado a ver as coisas com a consciência difusa 

ou de acordo com minha intuição, querer encontrar-me em harmonia com 

alguém que veja a vida com coerência, a princípio, é uma pretensão 

impossível. 

 

A proposta é que eu me abra para a outra maneira de ver as coisas e, em 

seguida, não apenas poderei me encontrar com o outro, mas também 

incorporarei em mim mesmo 

essa outra maneira de estar no mundo. Se um casal discute um problema e 

ele o vê sob a lógica e ela de acordo com o que sente, é muito difícil 
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que se entendam se primeiro não perceberem e aceitarem essas diferenças 

como ponto de partida. 

 

Acho que, felizmente, hoje há uma mudança: as mulheres estão empenhadas 

em desenvolver seu lado masculino, e os homens, seu lado feminino. 

 

Como você muito bem disse, se aceito e respeito seu olhar e o integro ao 

meu, isso é um crescimento para mim. Se o rejeito tentando convencê-lo a 

pensar como eu, 

estou sozinho e igual a mim mesmo. 

 

No entanto, isto é o que fazemos: tentar convencer o outro a agir como 

consideramos adequado, sem parar e pensar que o outro pode nos dar uma 

opção melhor, diferente, 

nova... 

 

No que diz respeito às demais atitudes que impedem o encontro, Irene 

Castillejo fala da dificuldade de estar presente. Se nos escondemos atrás 

de máscaras, não podemos 

ter contato com ninguém, porque ninguém pode se conectar de verdade com 

um personagem fictício. 

 

Outra forma de não estar é o autoengano. As pessoas não percebem o que 

acontece com elas, mas quase sempre têm uma explicação coerente para seu 

sofrimento, um manual 

que justifica tudo o que lhes acontece, mas que não tem nada a ver com 

sua verdadeira dor. Como alguém poderia me ajudar ou me entender se eu 

mesmo estou confuso 

a respeito do que preciso ou do que me fere? 

 

A terceira questão é a dificuldade de escutar. Esperar com alguma 

paciência que o outro termine de falar para então dizer o que você já 

estava pensando não é necessariamente 

dialogar. Muitas vezes isso se torna a mistura e sobreposição de dois 

monólogos... Nesses casos, as pessoas não ligam para nada que o outro 

diz, não escutam, porque 

cada um já decidiu que está certo e, portanto, a única coisa que estão 

dispostos a fazer é esperar sua vez de argumentar e provar que tem razão. 
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Gosto muito de "as razões do desencontro", e você? 

 

Um milhão de beijos. Até breve, Fredy 

 

RS.: Nunca soube o que você achou do conto de meu paciente Roberto. 

 

A mensagem que chegava de trebor parecia lhe explicar o que estava errado 

com o casal do conflito. Laura estava tentando usar seu raciocínio e sua 

coerência para 

propor a solução mais adequada. Ou seja, estava usando seu olhar lógico, 

enquanto os dois usavam exclusivamente seu olhar emocional e se 

expressavam com base em 

seus temores, em suas necessidades infantis ou em suas demandas não 

atendidas. Quanto mais lógica ela se mostrava, mais irracionais pareciam 

as abordagens do casal. 



Não surpreendentemente, quando Laura parou de tentar impor seu ponto de 

vista, eles aliviaram sua relutância em aceitar ajuda. 

 

Laura foi até a escrivaninha e começou a escrever uma mensagem. 

 

Fredy, 

 

Duas coisas: 

 

Primeira: obrigada por seu último e-mail. (Você nem imagina como ele me 

ajudou.) 

 

Segunda: estive relendo o conto de Egroj e, novamente, como quando você 

me enviou, fiquei encantada. Seguem meus comentários: 

 

Se a história realmente corresponde ao mito que seu paciente traça sobre 

a infância, minha tendência é pensar em Roberto como alguém de grande 

potencial e, acima 

de tudo, com uma estrutura muito boa. 
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Sempre acreditei que a saúde consiste em abrir portas e janelas para o 

mundo e encontro na análise do conto uma atitude semelhante: a de 

construir pontes e estradas, 

recursos que, embora na história sejam feitos basicamente para ver o 

outro chegar (do ponto de vista psicológico, para receber), sem dúvida 

também servem para sair, 

para procurar e, ainda, para explorar o exterior, recolher, contribuir 

(simbolicamente, dar). 

 

De qualquer forma, se eu tivesse que pensá-lo em função da criança 

ferida, tentaria ajudá-lo a manter as estradas e pontes transitáveis, mas 

trabalhando em busca 

daquilo de que precisa "dentro das muralhas" e usando aquelas rotas para 

compartilhar com o exterior o que tem dentro de si mesmo. 

 

Creio entrever nesse relato uma pessoa que continua com o olhar posto no 

retorno daquilo que não foi. E não estou dizendo que não seja saudável 

esperar a pessoa 

amada; refiro-me à beleza que seria não esperá-la, deixando que meu 

coração me saia do peito surpreso por ver no horizonte o que eu tanto 

desejava, mas já não esperava. 

Talvez isso o ajude a não ser tão exigente com o que vem em sua direção. 

 

Porque, se espero que a tropa venha com bandeiras brancas e estandartes 

dourados e, em vez disso, ela chega, a passo firme, com bandeiras verdes 

e sem estandartes, 

corro o risco de não reconhecêla, de não perceber que o desfile está 

vindo para mim, de deixá-lo passar sem festejo, de viver chorando pelo 

que não aconteceu, quando, 

de fato, não soube perceber que estava acontecendo. 

 

Laura 

 

Ficou pensando em sua própria ideia: o perigo de não reconhecer o que vem 

para mim porque não corresponde ao que eu tinha imaginado... 

 

Ela também era como Egroj. 



 

Depois de ter vivido grande parte de sua vida olhando para o 
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horizonte, tinha deixado de esperar. E isso era o inquietante. Será que 

reconheceria a tropa quando esta aparecesse no horizonte? 

 

Como sempre que tinha um conflito interno, ligou para sua amiga Nancy. 

 

- Tudo bem? - perguntou Nancy inocentemente. 

 

- Mais ou menos - respondeu Laura. 

 

- Por quê? 

 

- Acho que me identifiquei com um paciente, e isso me caiu mal - disse 

Laura, sabendo que Nancy, também psicóloga, poderia entendê-la. 

 

Isso é ruim! De que se trata? 

 

Você sabe que eu tinha desistido da ideia de voltar a ter um 

relacionamento, e de repente me identifico com a argumentação de um casal 

que atendo, com o e-mail de 

um colega e com um conto de um paciente que me fizeram repensar minha 

posição. E o pior é que, pela primeira vez, tenho a sensação de que não 

posso sustentar nem 

para mim mesma os argumentos que estive defendendo. 

 

- É porque você sempre se refugiou em uma ideia extremamente limitada de 

seu futuro amoroso - comentou Nancy. 

 

- Por que você diz isso? 

 

- Veja. Muitas vezes encaminhei pacientes para você: homens, mulheres e 

casais. Eu sei como você é entusiasmada. A cada pessoa que a escuta você 

ensina, insiste 

em explicar a importância de ser um casal, a diferença no crescimento 

pessoal, o marco ideal do desenvolvimento humano, as insubstituíveis 

virtudes da convivência, 

etc. Mas parece que, em se tratando de si mesma, você utiliza outra 

cartilha. Para você, fica a dificuldade, o improvável, os 

condicionamentos, a solidão... 

 

- Ei, pare! Eu não estou sozinha... 

 

Você sabe o que quero dizer, Laura. Talvez seja hora de repensar suas 

decisões. Afinal de contas - sentenciou Nancy -, estamos na idade de 

merecer ou não? 

 

E as duas riram ao telefone por um longo tempo. 
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Capítulo 13 

 

Fredy, 

 

Você reviu a lista bibliográfica que enviei? 



 

Há uma questão que praticamente não aparece em nenhum desses livros. Eu a 

chamo de "paradoxo do amor" ou "a dor do desencontro". De modo geral, é o 

seguinte. 

 

O casal real não pode evitar o sofrimento. A pessoa percebe isso e fica 

sozinha "até que apareça" o parceiro ideal (que, justamente por ser 

ideal, não existe). Diante 

disso, o sofrimento, longe de ser evitado, se repete com frequência. 

 

Qualquer relação íntima em que podemos nos abrir e obter encontro e 

entrega é uma das experiências mais gratificantes que podemos viver. Nela 

buscamos contato, amor 

e intimidade, porque essas são as situações que mais nos enriquecem, que 

nos fazem sentir vivos, que nos enchem de força e de vontade. 

 

O paradoxo começa quando percebemos que, ao mesmo tempo, essas relações 

são justamente aquelas que nos provocam mais dor e sofrimento - muito 

mais do que qualquer 

outra. 

 

Quando estamos abertos à intimidade, ao amor, ao encontro, também estamos 

expostos a sofrer e sentir dor. 

 

A força que naturalmente nos impele a nos deixar levar por nossas emoções 

e a criar o encontro é confrontada com a tendência natural de ter cuidado 

para não sofrer, 

porque estamos conscientes de que, se nos abrirmos a uma pessoa, daremos 

a ela a chance de nos ferir. 

 

Todo mundo tem uma personalidade, uma couraça, que não quer correr o 

risco de ser ferida e que, portanto, se fecha. 
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A criança precisa do amor dos pais e vai estabelecendo sua personalidade 

para conseguir esse amor. Se eu notar que ganho mais atenção quando estou 

fraco, vou modelar 

minha personalidade em torno da fraqueza. Se vejo que se sentem 

orgulhosos quando sou independente, vou desenvolver uma personalidade 

forte, vou dizer a mim mesmo 

que consigo me virar sozinho ou que não preciso de ajuda. A personalidade 

que criamos nos é funcional, pois faz com que sejamos amados. Criamos uma 

máscara e nos 

identificamos com ela. Vamos nos esquecendo de quem somos e do que 

verdadeiramente queremos. 

 

Amor e intimidade só podem acontecer quando nos fazemos presentes para 

alguém. Mas isso é impossível se estivermos presos em nossa armadura, 

trancados em nosso castelo 

ou escondidos em nossa estrutura. 

 

Também não é uma questão de descartar essa personalidade: nós a 

construímos para enfrentar algumas dificuldades na vida. A ideia é 

observá-la, entendê-la e perceber 

quando joga contra nós, impedindo o contato verdadeiro. 

 

Esta é a nossa proposta: observarmos a nossa maneira especial de estar no 

mundo, sermos conscientes do papel em que permanecemos estagnados. 



 

O paradoxo continua porque não há melhor oportunidade do que uma relação 

íntima potencialmente destrutiva para voltar a nos encontrarmos e para 

nos livrarmos de 

nossas máscaras habituais. 

 

Assim, muitas vezes acabamos por resolver esse paradoxo evitando o 

sofrimento, nos impedindo de amar e nos privando de um encontro íntimo. 

 

Em nossa tentativa de dizer não à dor, dizemos não ao amor. E, o que é 

pior, dizemos não a nós mesmos. 

 

Quando nos apaixonamos, o fato de não estarmos conscientes do amor nos 

leva, em um primeiro momento, a nos abrirmos e nos 
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conectarmos com nosso verdadeiro eu. É isto que faz com que a paixão seja 

tão maravilhosa: nos darmos a chance de nos abrirmos, de nos mostrarmos 

tal como somos. 

 

A paixão é um encontro entre duas pessoas como realmente são. 

 

Vivemos representando papéis, funcionando como robôs programados e de 

repente acontece um milagre... Tiramos nossas máscaras e brindamos aquele 

por quem nos apaixonamos 

com nossa presença. 

 

Sabemos que isso não vai durar muito. Mais cedo ou mais tarde aparecem os 

problemas, as tendências, os hábitos, as defesas. 

 

Seria bom aprender que o único caminho para superar esses problemas é 

enfrentá-los em vez de negá-los ou projetá-los em nosso companheiro. 

 

O problema surge quando nos identificamos com nossa couraça e nos 

sentimos seguros assim. Nós nos protegemos de nossos sentimentos 

incômodos aprendendo a não sentir, 

a nos desconectar das nossas necessidades, e as defesas tornam-se uma 

identidade que nos separa daquilo que sentimos e nos impede de amar. 

 

No casal podemos observar como e quando nos abrimos ou nos fechamos ao 

outro, e ao sabermos mais sobre a desconexão podemos criar um canal para 

nos abrirmos. 

 

Os casais projetam no outro o lado que se fecha e transportam aquela luta 

interna para uma luta externa. E então pensamos que é o outro que se 

fecha, que não nos 

deixa entrar, que é rígido. 

 

Se atravessarmos esse caminho juntos e com amor, poderemos, em vez de 

reagir diante da reação do outro, mostrar o que acontece conosco quando o 

outro se afasta, 

quando se fecha. Devo ouvir de meu companheiro que atitudes minhas o 

ferem e o fazem se afastar de mim. 

 

Os problemas de relacionamento começam quando deixamos de estar presentes 

para nós mesmos e para o outro, quando voltamos 
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a nos esconder atrás de papéis fixos, de telas; quando começamos a sentir 

a dor pelo afastamento do outro, que muitas vezes é uma projeção de como 

nos afastamos 

de nós mesmos. 

 

Acredito cada vez menos que a questão seja resolver os problemas 

concretos que os casais dizem enfrentar. Se entrarmos mais profundamente 

em cada briga, sempre chegaremos 

a este ponto de falta de contato, falta de abertura. 

 

Se posso me abrir e mostrar minha dor diante de qualquer problema e meu 

companheiro faz o mesmo, talvez os problemas se acomodem sozinhos em 

outro plano de conflito, 

porque o mais importante será o fato de estarmos juntos, nos mostrando, 

de estarmos em contato, abertos para o que acontece. E isso é muito 

reconfortante. 

 

Abrir-nos e confiar que o outro nos aceita tal como somos é uma atitude 

que nos leva ao amor. 

 

Não tenho de fingir que sou forte para que você me ame. Se o fizer, nunca 

saberei se você é capaz de me amar como sou de verdade: vulnerável, fraco 

ou seja o que 

for. 

 

Prendo você então à imagem daqueles que durante minha educação me 

ajudaram a pensar que eu devia ser desta ou daquela maneira para ser 

amado. 

 

Não é fácil chegar ao ponto de ousar se mostrar. Temos medo de que nos 

julguem vulneráveis, por exemplo. Mas, se sou vulnerável (e é claro que 

sou), preciso que 

aceitemos (você e eu) minha vulnerabilidade para estarmos presentes e nos 

entregarmos. 

 

Isso é difícil num casal, porque ambos jogamos este jogo, e, se eu me 

abro e o outro se fecha, a dor é muito grande. 

 

Por isso a relação íntima gera tanto sofrimento, porque estamos sempre 

envolvidos com essa problemática, com esse jogo. 

 

Talvez isso ajude nossos leitores a observar todo esse processo em seus 

relacionamentos e a então agir conscientemente para superá-lo. 
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Podemos observar a verdadeira luta que surge dentro de nós entre a parte 

que quer se expandir, sair, se mostrar, e a parte que quer se esconder 

porque tem medo de 

ser desmerecida, rejeitada, abandonada. 

 

Os problemas específicos que temos com nossos parceiros são uma camada 

mais superficial do problema fundamental que está escondido sob todos os 

outros. Podemos usar 

os problemas cotidianos como um meio de acesso aos problemas mais 

essenciais que são jogados o tempo todo na relação. E nesse caminho nos 

enriquecemos constantemente, 



porque nos aproximamos cada vez mais de nós mesmos, que é a única maneira 

de nos sentirmos bem, de ter amor, paz e ategria. Em última instância, é 

o que estamos 

buscando, porque todos nós queremos nos sentir bem. O que acontece é que 

tomamos caminhos inadequados... 

 

Às vezes os casais me perguntam: 

 

- Como podemos estar juntos, se queremos sempre coisas diferentes? 

 

E eu lhes digo que, em essência, eles querem sempre a mesma coisa, porque 

todos nós queremos basicamente o mesmo: poder amar, nos unir ao outro, 

abandonar a armadura 

e nos entregar. 

 

Talvez a saída seja percebermos que o caminho prefixado se mostrou 

inútil. Vamos ter que deixar de lado nossas velhas convicções e buscar 

uma nova direção o tempo 

todo, soltar nossas velhas estruturas para inventar um caminho juntos: 

enfrentar o medo, a confusão e o vazio. Não podemos esperar que o medo 

desapareça para avançar. 

Só seremos capazes de avançar com ele. 

 

Todos os casais têm problemas, questões não resolvidas. A ideia não é 

resolvê-los porque, se nos dedicarmos a um problema em particular, amanhã 

aparecerá outro e 

assim sucessivamente. A ideia é nos afastarmos do conteúdo específico do 

problema e ver o que está acontecendo com base em um outro contexto: 
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observar os problemas com outro olhar, sem nos identificarmos apenas com 

nosso lado, nos afastarmos da ideia de consertar as coisas para acabar 

com o problema. 

 

Esta proposta tem a ver com ir além do que vemos ao primeiro olhar para 

analisar a questão a fundo: de que estamos falando realmente, qual é a 

verdadeira causa das 

brigas que se expressa dessa maneira particular. 

 

Não é fácil ter esse novo olhar, porque vai contra nossa cultura, que 

tende a corrigir as coisas mudando algum aspecto externo. 

 

E, como essa correção nunca é suficiente, costumamos atribuir a culpa, 

mais uma vez, à incompatibilidade de personalidades ou a não termos 

encontrado a pessoa certa. 

 

O paradoxo do amor... 

 

(A propósito, se você gostar, talvez esse possa ser o título do livro.) 

 

Lau 

 

Não quis reler o que tinha escrito porque sabia que se tratava tanto dela 

mesma quanto de seus pacientes, e expor essa situação a deixava muito 

vulnerável. Como 

dizia Nancy, talvez ela mesma tenha cancelado seu projeto de ter um 

relacionamento para tentar resolver esse paradoxo, e talvez tenha se 

enganado. 



 

Apesar de sua inquietação, Laura reconheceu que estava aliviada por ter 

expressado por escrito sua experiência pessoal. Queria saber o que Fredy 

diria depois de 

ler sua mensagem. Tinha poucas dúvidas de que o colega iria perceber 

claramente o que era pessoal em sua teoria. Porém Fredy era tão distraído 

que ninguém sabia 

quando isso iria acontecer. 

 

Ela se surpreendeu consigo mesma quando, no dia seguinte, sem motivo 

aparente, abriu seu e-mail buscando a resposta de trebor. E 
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se surpreendeu ainda mais com sua frustração por não encontrá-la. Não era 

comum que Laura ficasse esperando o que quer que fosse, muito menos uma 

resposta. 

 

O espanto foi se transformando em chateação. A expectativa deu lugar à 

ansiedade, e a frustração tornou-se irritação. 

 

Depois de uma semana, apenas uma mensagem havia chegado à sua caixa de 

entrada: um convite para o novo congresso da Association for the 

Advancement of Gestalt Therapy 

- AAGT (Associação para o desenvolvimento da terapia gestáltica). 

 

Talvez Fredy aceitasse ir de novo com ela. Pensou que gostaria de passar 

mais tempo com aquele homem com quem tanto se zangava, mas a quem 

admirava em muitos aspectos. 

 

"Calma, Laura!", advertiu-a uma voz interior que ela suspeitava ser de 

sua mãe. Mas, mesmo que tivesse sido sua mãe, dessa vez Laura não podia 

obedecer. 

 

Ela sentia a excitação. Sem dúvida, aquela ansiedade era algo mais do que 

parecia... 

 

Talvez fosse melhor telefonar para ele e simplesmente lhe pedir que lesse 

e respondesse sua mensagem. Apesar de nunca ter ligado para ele, tinha 

anotados em sua 

agenda todos os números que Fredy lhe passara em Cleveland. Por que não? 

 

Pegou a agenda, encontrou o número e discou. O telefone já chamava quando 

se lembrou de que Fredy tinha lhe dito que não estaria na cidade até a 

segunda-feira seguinte. 

 

Desligou sem esperar que a secretária eletrônica atendesse. 

 

Quatro longos dias se passaram até a mensagem de trebor@hotmail. com 

chegar. 

 

Laura, 

 

Fico feliz em saber que alguma coisa do que escrevi tenha lhe servido 

pessoalmente. Acredite ou não, essa frase representou 
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um grande elogio para mim. Por valorizar tanto seus conhecimentos e sua 

experiência, me sinto como se Pavarotti tivesse me escutado cantar no 

chuveiro, ou quase. 

 

E você? Como vai? 

 

Pensei que tivesse resolvido seus problemas melhor do que ninguém, mas 

após ler seu último e-mail percebi que, como todos os terapeutas do 

mundo, você é muito mais 

hábil com os conflitos alheios. Que sorte! Nunca mais me sentirei sozinho 

nessas situações de impotência que até hoje me faziam duvidar da minha 

capacidade profissional. 

 

Encorajado por sua atitude, me atrevo a mais... 

 

Estou certo de que é um golpe baixo você "se retirar do mercado". Algumas 

dezenas de homens que conheço matariam a própria mãe para encontrar uma 

mulher como você. 

Não estou disposto a aceitar que você não se interesse por nenhum deles 

nem a admitir que algum seja suficiente para você. 

 

Minha proposta é: EXPLORAR. 

 

Deixe o próximo homem que aparecer em sua vida se aproximar e se permita 

ver o que acontece. Quem sabe? Talvez... 

 

Peço desculpas se meu conselho não está à altura de terapeutas como nós, 

mas tenho a sensação de que às vezes a simplicidade traz as melhores 

soluções. 

 

Tenho mais duas coisas a dizer. Eu estive pensando no título do livro. 

Reli o que você escreveu sobre paradoxos e me lembrei de uma passagem de 

um livro de Marguerite 

Yourcenar. Não recordo das palavras exatas, mas diz mais ou menos assim: 

 

Amar-te de olhos fechados é amar-te cegamente. Amar-te olhando-te de 

frente seria uma loucura... Quisera eu que me 

amassem com loucura. 
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E, pensando nessa ideia e na mensagem de nosso livro, pensei em lhe 

propor o seguinte título: Amar de olhos abertos. Pense nisso. Acho que 

tem muito a ver conosco... 

 

E, por fim, algo que não tem nada a ver com o que eu disse até agora. Ou 

talvez tenha. 

 

Você se lembra do meu amigo e ex-paciente Roberto? Sim, o do conto de 

Egroj. Pois bem, acontece que falei sobre seus comentários e ele ficou 

fascinado (mais do que 

eu) com sua clareza e inteligência. E imediatamente me disse que queria 

se consultar com você sobre alguns aspectos de seu relacionamento. Você 

poderia atendê-lo 

mesmo que por apenas algumas sessões para orientá-lo? 

 

Não quero que lhe ofereça nada. Apenas queria que o atendesse como um 

paciente qualquer, que cobre seus honorários e depois, se quiser, me dê 

sua opinião sobre o 



caso. 

 

Se sua resposta for positiva, como espero, me diga para que número ele 

deve ligar para falar com você. 

 

Agradeço antecipadamente, Fredy 

 

Em seguida Laura escreveu uma mensagem curta. Tinha adorado o título 

inspirado em Marguerite Yourcenar, porque em uma única frase sintetizava 

muito do que eles queriam 

transmitir. Sem dúvida, poderia marcar algumas sessões com Roberto e 

mandou seu endereço, seus telefones e seus horários no consultório. 

 

Sua mensagem não dizia uma só palavra sobre qualquer outra coisa. Laura 

sabia, embora não tivesse mencionado, que o convite de Fredy para 

"continuar tentando" a 

mobilizara e que aquilo a manteria ocupada por um bom tempo. 
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Capítulo 14 

 

- Alô. É Laura? - disse uma voz agradável ao telefone, na segunda-feira 

logo pela manhã. 

 

- Sim - respondeu ela. 

 

- Eu sou o paciente sobre quem o Dr. Daey falou com você. 

 

- Ah, sim. Como vai, Roberto? 

 

- Como é bom saber que você se lembra do meu nome... 

 

Por um momento, Laura não soube o que dizer. A resposta era muito íntima 

para uma pessoa desconhecida. Talvez ela tivesse agido mal ao chamá-lo 

pelo nome. Ou talvez 

estivesse perseguindo a si mesma e Roberto estivesse de fato surpreso e 

se sentisse verdadeiramente agradecido por não ter sido atendido por uma 

fria secretária 

eletrônica. 

 

Laura se lembrou da primeira vez que ousara entrar em contato com um 

terapeuta: depois de vários dias reunindo forças, fez a ligação e uma voz 

metálica respondeu: 

"Este é o consultório da Dra. H. Não podemos atender a sua ligação. Após 

o sinal deixe seu nome e número de telefone. Retornaremos assim que 

possível." 

 

"Após o sinal..." havia desligado o telefone e desistido da consulta com 

a Dra. H. 

 

- Alô, Laura - continuou Roberto. - Você está aí? 

 

- Sim, Roberto, me desculpe. Como posso ajudá-lo? 

 

- Bem, fui recomendado por Fredy, quero dizer, Dr. Daey. Gostaria de 

marcar uma consulta. 

 



- Deixe eu ver... - disse Laura, enquanto abria a agenda. - Vocês 

poderiam vir na quinta-feira às... 18 horas? 
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Houve um silêncio na linha e, após alguns segundos, a ligação caiu. 

 

Alô? - tentou Laura, sabendo que seria inútil. - Alô? Alô! 

 

Apertou o botão cinza do telefone sem fio, e com o aparelho na mão foi 

até a cozinha fazer um chá. Enquanto bebia, observou com surpresa que 

tinha ficado à espera 

da ligação. Era estranho o paciente não ter ligado novamente em seguida e 

isso a perturbou. 

 

Durante a manhã, pegou o aparelho duas vezes para se certificar de que 

não havia nenhum defeito. 

 

- Ele já vai ligar - disse para encerrar a questão interiormente. 

 

Durante o restante do dia não se lembrou do ocorrido, mas, à noite, 

voltando para casa em seu carro, pensou que devia escrever para Fredy 

contando a tentativa frustrada 

de seu paciente de marcar uma consulta. 

 

Ainda bem que não fez isso, porque na terça-feira, por volta do meio-dia, 

o telefone tocou. 

 

-Alô. 

 

- Posso falar com Laura, por favor? - disse Roberto. 

 

Olá, Roberto - respondeu Laura com uma alegria sincera, reconhecendo a 

voz. - O que aconteceu ontem? 

 

- Nada, a ligação caiu e não pude retornar durante todo o dia. Peço 

desculpas. 

 

- Tudo bem. 

 

Quando a ligação caiu, estava lhe dizendo que Cristina e eu queríamos 

marcar uma consulta. 

 

- Sim. E eu ofereci a quinta-feira às 18 horas. Está bom para os dois? 

 

- Tenho certeza que sim. 

 

Bem, nos vemos depois de amanhã no consultório. Você tem o endereço, 

certo? 

 

- Sim, obrigado. 
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- Até quinta-feira, então - despediu-se Laura. 

 

Até quinta-feira - disse Roberto. 

 



Em muitos aspectos, Cristina e Roberto formavam um casal um pouco 

"estranho", como diria sua mãe, mas, de toda forma, um casal. Na quinta-

feira chegaram pontualmente, 

e a sessão durou quase duas horas. No final da sessão, Laura sentia que a 

relação entre eles estava terminada havia muito tempo e que a única coisa 

que os mantinha 

juntos era a lembrança, o hábito ou algo que ela não sabia o quê. Não era 

a primeira vez que recebia um casal que claramente estava morto e no 

fundo só a consultava 

para poder se separar. 

 

O que foi dito na sessão não era muito diferente do que acontecera em 

outras tantas consultas anteriores. No entanto, Laura tivera uma sensação 

diferente. 

 

Tão diferente que, na sexta-feira, decidiu tirar uma folga para ver Nancy 

e lhe contar tudo. 

 

- É estranho - começou Laura. - Durante toda a sessão tive a impressão de 

que ela não existia para ele. O sujeito falava quase exclusivamente 

comigo, diria até que 

nem sequer olhava para Cristina. 

 

- Talvez ele não tenha mais nenhum interesse nela - arriscou Nancy. 

 

- Pode ser, mas então... Por que ligou para marcar uma sessão de casal? 

Por que pediu ao Fredy meu telefone? Por que aceitou outra data para 

voltarmos a nos ver? 

As coisas não se encaixam. 

 

Olhe - começou Nancy, muito segura. - Segundo minha experiência, às vezes 

os homens aceitam essas consultas para agradar às parceiras, mesmo que 

seja apenas para 

provar que não há nada a fazer. Vai ver o pobre coitado está sendo 

pressionado pela garota e está empenhado a mostrar que fez tudo o que era 

possível, "até ver uma 

terapeuta". E um clássico. 

 

- Mas acho que não é esse o caso. Primeiro, porque Cristina não parece o 

tipo de garota que força situações como essa. Minha 

intuição diz que é ela quem está tentando agradá-lo. Em segundo lugar, 

porque eles estavam separados. Pelo que me contaram, ele a chamou para 

vir à consulta. Não, 

não é isso. 

 

- Bem, vamos seguir sua intuição - sugeriu Nancy. - Ela foi ao 

consultório para agradar a ele. E ele? Por que foi? 

 

- Isso é o que eu não sei, e certamente é o que mais me intriga. 

 

Humm... 

 

- Que foi? - perguntou Laura. 

 

Acho que se ele não foi por causa de sua parceira e, considerando que no 

consultório havia apenas mais duas pessoas, só restam duas 

possibilidades... Ou Roberto 

foi por ele mesmo... ou por você. 



 

- Por mim? - Laura repassou mentalmente a sessão do dia anterior. - Agora 

me íembro, uma das coisas que anotei no relatório da sessão foi que em 

muitos momentos 

senti que ele tentava me seduzir com seus comentários e conhecimentos 

prévios. 

 

- Talvez tenha sido isso - acrescentou Nancy. 

 

- Eu interpretei como se fosse um desses comportamentos habituais em 

muitos pacientes, tentando ganhar a simpatia do terapeuta para conseguir 

que depois se ponha 

ao seu lado quando tratarem dos problemas do casal. 

 

- Pode ser. O diagnóstico será dado pelo seu próprio testemunho. Você se 

sentiu seduzida ou manipulada? 

 

- Não sei - respondeu Laura. - Você sabe que estou em um momento 

delicado. Tenho medo de me enganar completamente ao enxergar nessa 

consulta o que, de alguma forma, 

estou esperando que aconteça na vida real. 

 

- Espere um momento. A psicanalista aqui sou eu. Esse não é o paciente 

que escreveu aquele conto do príncipe e que ficou encantado com o seu 

comentário e depois 

pediu o número do seu telefone, segundo o que me contou? 

 

Laura balançou a cabeça e disse: 

 

- Sabe o que estou pensando? Quando ele me ligou para marcar 
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uma consulta, eu propus uma data e lhe perguntei, como sempre faço, se 

poderiam vir. Agora percebo que, depois de um silêncio estranho, 

supostamente a ligação caiu 

e Roberto só retornou no dia seguinte... 

 

- Bem... Está tudo claro. Ele pensava em ir sozinho à consulta e sua 

pergunta o pegou de surpresa. O que aconteceu depois é lógico: ligou para 

Cristina e pediu que 

ela o acompanhasse em uma sessão de terapia de casais. 

 

Nancy estendeu a mão para pegar um croissant e, antes de levá-lo à boca, 

satisfeita com sua dedução, acrescentou em tom de sentença: 

 

- Garanto que Roberto foi por você e não por Cristina. 

 

- Você acha? Veja bem... - disse Laura, e começou a olhar pela janela do 

bar. 

 

Laura nunca teria percebido que estava sorrindo se Nancy não lhe tivesse 

feito notar. 

 

Na manhã de sábado, sentou-se na frente do computador. Sentia a urgência 

de escrever. 

 

Querido Fredy 

 



Gostaria de refletir sobre como as pessoas inventam histórias e acreditam 

nelas. 

 

Não lhe parece impressionante que alguém se una ou se separe, sofra ou se 

afaste diversas vezes e não saiba exatamente por quê? 

 

"Os homens não servem para nada", "preciso de um homem forte e sempre 

encontro fracos", "já estou velha demais para isso", "ninguém vai me 

querer como sou", "os 

homens só querem ir para a cama e depois desaparecem", "a única coisa que 

as mulheres querem é alguém que as sustente", "eu jamais teria nada com 

uma pessoa assim", 

etc. 
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Cada um tem uma série de condicionamentos neuróticos que tenta encaixar 

em sua relação com os demais. As histórias que cada um inventa para si 

não seriam tão graves 

se não se tornassem profecias que se realizam. 

 

Por exemplo, uma mulher que teme ser abandonada cada vez que sente seu 

companheiro se afastar um pouco o censura: "Está vendo como você não me 

ama, como sempre me 

deixa sozinha?" 

 

Se o homem estava querendo uma distância pequena e momentânea, essa 

censura reforça a atitude dele de se distanciar até que se sinta oprimido 

e acabe a deixando. 

 

Assim, ela confirma sua teoria de que os homens sempre a abandonam, de 

que não pode confiar neles. 

 

Nessas situações, é importante tomar consciência daquilo que fazemos para 

repetir a história. Esse é o primeiro passo para deixar de agir assim. 

 

Nos casais, os roteiros de cada integrante se apoderam da relação e 

influenciam a percepção que um tem do outro. Cada um atribui a seu 

companheiro um papel na história 

e assim se cria 

uma realidade distorcida. 

 

As pessoas estabelecem suas relações com uma ideia do que vai acontecer e 

se comportam como se isso fosse uma realidade, até que conseguem que se 

torne. 

 

Atendi o casal que você encaminhou para mim, Roberto e Cristina. Cada um 

veio, como sempre vêm os casais, com suas crenças pessoais: ela com a 

ideia de que, em um 

bom relacionamento, o outro deve ser a prioridade, e ele com a convicção 

de que os problemas da relação se devem às diferenças, "porque num 

relacionamento o importante 

é coincidir". 

 

É preciso ajudar as pessoas a escapar do mito segundo o qual, se nos 

amamos, temos que concordar em tudo. Não é assim: amar não significa 

pensar igual, nem amar 

o outro mais do que a si 
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mesmo. A questão é "amar de olhos abertos", como o título do nosso livro. 

 

Quando um casal consegue isso, não é tão difícil chegar a um acordo 

porque já existe um acordo essencial: eu aceito você tal como é, e você 

me aceita tal como sou. 

 

Deveríamos insistir em como é maravilhoso sentir-se aceito tal 

como se é, porque a aceitação nos dá a sensação de liberdade: é como um 

motor que permite que nos soltemos. É importante trabalhar para aceitar 

nosso companheiro 

tal como ele é, vendo-o em sua totalidade, descobrindo a forma como ele 

funciona e respeitando seu jeito de ser. 

 

Quando um dos membros de um casal diz "Gostaria que você fosse mais assim 

e menos desse jeito", não percebe que, se o outro realmente mudasse, 

alteraria todo o sistema. 

Além disso, ninguém poderia garantir que a pessoa que pede a mudança 

continuasse sentindo que o outro a ama, porque a mudança o teria 

transformado em outra pessoa. 

 

Sabemos que amamos o outro como ele é: não podemos saber se o amaríamos 

se fosse de outra maneira. 

 

As pessoas são um pacote completo e amar é aceitar o outro como um pacote 

único, amando-o tal como é, sem tentar modificá-lo. Em suma, tudo é um 

desafio... Um desafio 

que começa por si mesmo. 

 

"Aceitar" começa com "aceitar-me". 

 

"Aceitar", repetirei até a exaustão, não significa se resignar ou 

acreditar que não é possível melhorar. Pelo contrário: estamos 

convencidos de que esse movimento 

de aceitação e paz - e nada mais - é o que gera a verdadeira mudança. 

 

Tudo muda naturalmente. Se percebo isso, me entrego sem medo, porque sei 

que não vou ficar parado, que a vida flui constantemente. 

Embora pareça contraditório, querer mudar é frear o processo natural de 

mudança. Em contrapartida, aceitar é permitir a mudança natural que vai 

acontecer sem que 

eu interfira. 

 

Estar vivo é estar em constante movimento: o que não posso fazer é querer 

direcionar essa mudança. 

 

Se juntarmos essas duas questões (a falta de aceitação e o apego às 

nossas crenças), teremos o mapa dos problemas de mais de 90% dos casais. 

 

Entramos numa relação a dois cheios de ideias sobre como deve ser o 

vínculo, como uma mulher e um homem devem se comportar, como deve agir 

alguém que nos ame, o 

que é compartilhar e o que não é, com que frequência e como se deve fazer 

amor, se devemos fazer tudo juntos ou não, etc. 

 

E nem em um casal nem em um indivíduo há uma lei que determine o que é 

melhor. O melhor é sempre ser você mesmo. 

 



É verdade que é possível evoluirmos e nos superarmos, mas só quando nos 

aceitamos como somos, aqui e agora. Nana Schnake diz: "Ninguém pode 

construir uma ponte sobre 

um rio que não tenha visto." 

 

A ideia de nos aceitarmos não significa abrir mão de evoluir, mas sim nos 

vermos como somos, não nos zangarmos com o que nos acontece, termos uma 

atitude amorosa 

e estabelecermos um vínculo reparador com nós mesmos, e é isso que nos 

ajuda a crescer. 

 

Se continuarmos nos torturando, exigindo que sejamos o que não somos, 

certamente vamos acabar atribuindo a causa do nosso descontentamento a 

alguém. Primeiro esse 

lugar é ocupado pelos pais. Mas depois, à medida que crescemos, desviamos 

a acusação para nosso parceiro: "Ele é culpado por eu não ter me 

desenvolvido profissionalmente, 

por eu não me divertir, por eu não ganhar dinheiro, por eu não ser 

feliz." 

 

O trabalho começa em si mesmo. 
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Aceitar quem somos é viver confortável e relaxadamente com nós mesmos. 

 

Beijos, 

 

Laura 

 

P.S.: Quando você volta? Preciso ver você. 

 

Laura terminou de escrever o longo e-mail e só então clicou sobre o botão 

"Para" a fim de selecionar o destinatário. Quando a lista de contatos 

apareceu, automaticamente 

digitou Alfredo Daey no campo "Localizar", em seguida clicou novamente em 

"Para" e depois em "Ok". 

 

No campo "Assunto" da janela do e-mail escreveu: Crenças. E enviou. 

 

A confirmação apareceu na tela. 

 

Sua mensagem foi enviada para Alfredo Daey em: rofrago@yahoo.com 

 

Estava prestes a desligar o computador quando se deu conta de seu erro. 

Abriu a pasta "Itens enviados", clicou em Crenças e, quando a mensagem 

apareceu na tela, 

correu a página até a última linha e acrescentou: 

 

P.S.: Acabo de enviar esta mensagem para seu e-mail antigo. Ficará ali 

aguardando seu retorno. Enquanto isso, a encaminho para trebor. Mais 

beijos. Laura 

 

Deveria ter falado mais sobre sua entrevista com Roberto e 

 

Cristina? Possivelmente. No entanto, se sentia muito confusa naquele 

momento. A conversa com a amiga a tinha deixado ainda mais agitada. E se 

Nancy tivesse razão? 
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Laura carregava um estandarte que ostentava com orgulho: nunca se 

envolvera com um paciente. 

 

Além disso, como ela mesma havia escrito, devia se aceitar, não brigar 

com seus pensamentos, sentimentos ou experiências. 

 

Mas, naquele momento, "se aceitar" implicava admitir que o comportamento 

sedutor de Roberto, a conversa com Nancy e a mensagem de Fredy a 

incentivando a explorar 

haviam instilado nela uma série de fantasias que não tinha nos últimos 

tempos. 

 

Não podia negar o que sua profissão a impedia de desconhecer: que a 

confusão conduz sempre à certeza quando alguém se permite estar confuso 

por um tempo. Não seria 

fácil, portanto, enganar a si mesma. 

 

Por mais incômodo que fosse, teria que esperar. 

 

A mensagem de Fredy respondia a algumas das suas preocupações. 

 

Cara Laura, 

 

É importante encontrar um equilíbrio entre a contenção e a expressão das 

emoções. 

 

Creio que tudo o que dissemos é muito bom para as pessoas que têm 

dificuldades de se expressar, mas não devemos nos esquecer que também há 

aquelas que têm o problema 

oposto, que não são capazes de guardar o que sentem. Este ponto é muito 

interessante, pois muitas pessoas acostumadas a ler sobre gestalt se 

permitem dizer qualquer 

coisa que sentem e acreditam que, se sentem algo, têm que expressá-lo. 

 

Definitivamente não concordo, sobretudo quando essas pessoas dizem 

barbaridades e, em seguida, argumentam: "Ah! Sou muito sincero e quando 

sinto alguma coisa, logo 

digo." Não é assim. 

 

Não duvido que termos consciência do que sentimos, não nos enganarmos com 

nossos pensamentos e percebermos o que nos acontece 
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são atitudes essenciais. Isto é saudável: "De agora em diante vou ver o 

que faço com o que me acontece." 

 

No entanto, às vezes é muito importante aprender a guardar os 

sentimentos. 

 

Deveríamos ser capazes de reter o que acontece conosco até o momento 

oportuno para expressá-lo e procurar a forma adequada para que o outro 

possa receber nosso coração 

aberto. 

 

Vejamos o caso do nosso paciente Roberto. Ele ficou fascinado com a sua 

consulta. Um dia depois de vê-la, me escreveu uma carta contando o 

encontro e agradecendo 



a recomendação. 

 

Então me disse (vou contar de um profissional para outro) que, cinco 

minutos depois de entrar no consultório, sentiu que estava apaixonado por 

você antes de conhecê-la. 

Disse que teve vontade de pedir a Cristina que saísse para que ele 

pudesse usar aquele tempo falando sobre coisas dele ou sobre as suas, mas 

não sobre as dele e 

de Cristina (e a verdade é que não me pareceu um caso óbvio de 

transferência positiva...). 

 

Sabiamente, acho, Roberto decidiu controlar o impulso e deixar de lado 

aquela emoção sem necessidade de transformá-la em uma ação impulsiva. 

 

Acho que não se trata de uma verborragia irresponsável: isso não ajudaria 

em nada. É fascinante o trabalho de explorar nosso interior navegando 

pelas emoções até 

ver o que acontece no fundo, em vez de acreditarmos em uma primeira 

emoção que pode 

 

esconder outras. 

 

É tudo uma questão de emoções. Não confio em quem considera as emoções um 

determinante absoluto de suas atitudes. É preciso muita bagagem para 

saber o que uma pessoa 

sente de verdade, e só então decidir se é ou não o momento de demonstrar 

isso, seja falando ou agindo. 

 

As pessoas muitas vezes não percebem o que lhes acontece... Como 

pretender que sejam razoáveis ao expressar seus sentimentos? 
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Para terminar, confesso que às vezes, quando as pessoas dizem coisas 

estúpidas como "Eu te quero, mas não te amo", "Ele morreu para mim" ou 

"Eu gosto dele como pessoa", 

fico me perguntando o que querem dizer. 

 

Fredy 

 

P.S.: E por falar em atenção, não mande mais nenhuma mensagem para o e-

mail anterior. Nunca lhe perdoaria se perdesse algum dos seus e-mails. 

 

A partir do parágrafo sobre as confissões de Roberto, Laura tinha 

apressado a leitura. Lia a mensagem, mas, ao mesmo tempo, corria os olhos 

pelo texto para ver se 

havia outra menção a Roberto. Assim que leu a assinatura de Fredy, voltou 

àquela parte e a releu freneticamente umas seis vezes. Quase sem pausa e 

com o parágrafo 

na tela, pegou o telefone para deixar um recado na secretária eletrônica 

da amiga. 

 

- Nancy, você estava certa! 
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Capítulo 15 

 



Laura abriu o armário, escolheu uma blusa e a colocou diante do espelho 

com um cuidado especial. Percebeu que estava se arrumando um pouco mais 

que de costume e 

se permitiu fazê-lo. 

 

A ligação havia sido atípica: Roberto pedira um horário para uma consulta 

individual. Argumentava que, dada a situação, não fazia sentido continuar 

marcando sessões 

com Cristina sem que eles tivessem conversado sozinhos pelo menos uma 

vez. 

 

Fiel à sua ética profissional, Laura perguntou se Cristina sabia de sua 

proposta. Roberto garantiu que Cristina sabia e estava de acordo. Na 

verdade, acrescentou, 

Cristina nunca concordou realmente nem com a primeira consulta. 

 

Às três da tarde, Laura voltou a abrir a porta de seu consultório e 

convidou-o a se sentar. 

 

- Um chá? - perguntou. 

 

- Sim, obrigado - respondeu Roberto. 

 

Ao entregar a xícara a ele, Laura descobriu que Roberto tinha belos olhos 

castanhos e lamentou não ter percebido isso antes. 

 

- Acho que vim à consulta anterior com uma desculpa - começou Roberto. - 

Quero dizer, parece que já sei há muito tempo que meu relacionamento com 

Cristina não daria 

certo. 

 

- E então? 

 

- Como Fredy sempre diz, às vezes é difícil para mim perceber que a 

verdade é a única possibilidade. Invento realidades alternativas que 

conduzem a situações inúteis. 

Vim porque acho que você poderia me ajudar com algumas questões que não 

estão totalmente resolvidas. 
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- Pressuponho que é para isso que serve sua terapia com Fredy. 

 

Fredy é meu amigo, embora muitas vezes me ajude a enxergar o que não 

consigo ver sozinho. O fato é que, desde que ouvi o que você escreveu 

sobre meu conto de Egroj, 

fiquei com a ideia fixa de conhecê-la. Naquele momento não sabia se 

queria começar uma terapia ou conversar com você na mesa de um café, mas 

não queria deixar de 

me dar essa oportunidade. Então liguei para marcar uma consulta e, quando 

você me perguntou se quinta-feira era um bom dia para "vocês", percebi 

que esperava encontrar 

um casal. Então achei que seria uma boa ideia convidar Cristina, porque 

poderia resolver dois problemas de uma só vez: conhecer você e definir 

minha situação com 

ela. Isso é tudo. 

 

- E agora? 

 



- Agora li algumas coisas que você escreveu para o livro... 

 

Como assim? - interrompeu Laura. 

 

- Pedi que Fredy me mostrasse algumas das coisas que você e ele têm 

escrito e, à medida que as lia, compreendia que você é a pessoa com quem 

quero continuar crescendo. 

 

A consulta se estendeu muito além dos 60 minutos previstos. Laura achou 

Roberto um homem muito interessante, inteligente, sensível, criativo, 

doce e sedutor. 

 

Eles falaram sobre o trabalho dos dois, sobre relacionamentos, sobre 

amor, sobre a morte do romantismo, sobre sexo e sobre as arquetípicas 

diferenças culturais entre 

homens e mulheres. 

 

Em quase nenhum momento Laura se sentiu no papel de terapeuta. Em todo 

caso, algumas vezes se sentia como uma professora com a experiência do 

caminho explorado. 

O restante do tempo, simplesmente se sentiu como uma mulher diante de um 

homem que relatava suas experiências e defendia posições tão diferentes 

quanto encantadoras. 

 

Às 17hs o telefone do consultório tocou e Laura falou durante 
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cerca de três minutos com uma paciente. Assim que pôs o telefone no 

gancho, aproximou-se de onde estava Roberto. 

 

- Bem - disse-lhe sem se sentar -, creio que por hoje é o suficiente. 

 

- Cinco e quinze! - exclamou ele, olhando o relógio e se levantando. - 

Quanto lhe devo? 

 

Nada - disse Laura. 

 

- Não, por favor, é o seu trabalho - insistiu Roberto. 

 

- Isso não foi trabalho - disse Laura honestamente. 

 

- Gostei muito da nossa conversa - disse Roberto. 

 

Eu também - confirmou Laura. 

 

Roberto esperou chegar à porta para fazer a pergunta: 

 

- Podemos nos encontrar de novo? Da próxima vez, gostaria de ser eu a 

convidá-la para tomar um chá. 

 

Laura sentiu-se invadida, ainda que de algum modo esperasse aquele 

comentário. Não sabia se aceitava o convite porque queria ou para 

reafirmar as sensações que a 

tomavam. Laura aprendera que, quando não sabia o que dizer, devia dizer 

simplesmente: 

 

- Eu não sei... - respondeu, abrindo a porta. 

 



Eles se despediram com um beijo no rosto e, quando Roberto levantou a mão 

num último aceno, Laura acrescentou: 

 

Ligue para mim. 

 

Naquela noite, ao chegar em casa, Laura ligou o computador e escreveu: 

 

Fredy, 

 

Certa vez concordamos em que um dos objetivos do livro seria desmitificar 

o amor, o casal, o sexo; pôr tudo no lugar que ocupa para nós, sem tantas 

ideias preconcebidas 

nem exigências, de forma um pouco mais suave, mais realista. 
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Acredito que, num primeiro momento, essa posição seja inquietante, mas 

não duvido que depois seja muito relaxante. 

 

O amor romântico morreu. Teríamos que determinar o que queremos dizer 

quando falamos de amor nos dias de hoje. Acho que é uma questão 

importante que o livro deverá 

enfrentar. Você diz: "Amar é me importar com alguém. Se me importo, 

significa que amo essa pessoa e, se já não me importo, é porque já não a 

amo mais." 

 

No entanto, acho que o amor continua envolvendo uma sensação física. Não 

sei como definir isso. É algo que acontece comigo com relação a todas as 

pessoas que amo. 

Nos momentos mais intensos é como se meu peito se abrisse, e nos momentos 

cotidianos é como um bem-estar físico. Sinto isso com meus amigos, com 

minha família, com 

meu ex-marido e até mesmo com alguns pacientes. Fico feliz por vê-los ou 

falar com eles. Mas não sinto isso com todas as pessoas, só com algumas. 

Evidentemente, 

isso não contradiz a sua opinião: me importo com as pessoas, porém para 

mim há mais do que isso. 

 

Há pessoas que me preenchem até a alma. Quando me despeço de Estela, que 

mora em Córdoba, ou de Nana, quando ela viaja para o Chile, sinto uma dor 

no peito que não 

acontece quando me afasto de outras pessoas. 

 

Não gosto dessa definição porque não é nada clara, mas não encontro outra 

maneira de explicar o que sinto. 

 

Amar tem a ver com a decisão de deixar o outro entrar, baixar 

a guarda, abandonar minha desconfiança, ousar deixar de lado minhas 

ideias rígidas em prol dele e tomar a decisão de descobrir como ele é, 

como age e como pensa, 

sem tentar fazer com que pense e aja como eu. Tem a ver com não tentar me 

forçar a ser como acredito que ele gostaria que eu fosse. 

 

Creio que o amor é algo que vai acontecendo. Mas, para chegar a isso, 

temos que nos livrar dos preconceitos que nos 
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impedem de amar, e um desses preconceitos é a nossa definição cultural de 

"casal". 



 

O que é um casal? O que faz com que duas pessoas sejam um casal? Você 

sempre cita o projeto em comum. Eu nunca teria pensado nisso: acho que 

são outras coisas, mas 

ouço o que você diz. 

 

O prazer de estarmos juntos: essa seria outra definição. 

 

Obviamente, se aprecio apenas sua beleza, seu poder aquisitivo ou quanto 

me ama, não poderei me conectar com o que me acontece quando estou com 

ele. 

 

Eu poderia dizer que, quando sentimos prazer por estar com outra pessoa, 

tendemos a optar por compartilhar mais coisas com ela, e essa é uma 

decisão interna. Não 

tem a ver com a pessoa com quem se vive nem sequer é voluntário. Na 

verdade é algo que ACONTECE quando nos sentimos unidos ao outro de 

maneira diferente. É um compromisso 

interno e especial que sentimos quando ambos estão presentes. 

 

O que é presença? Viver o aqui e agora talvez seja a parte mais 

importante desse desafio. É necessário aceitar, sem falsa modéstia, que o 

que torna o presente tão 

especial e tão diferente do passado e do futuro é, sem dúvida, a minha 

presença. Isso realmente está acontecendo, está disponível e eu o estou 

vivenciando. 

 

Viver no aqui e agora, a "percepção constante" (como explicava Fritz 

Perls), é uma técnica, um método, e incorporá-lo à nossa vida diária é 

como aprender a andar 

de bicicleta: a princípio são necessárias algumas rodinhas para não cair; 

é preciso manter o equilíbrio, o que é muito difícil. Mas, com a prática, 

automatizamos 

esse aprendizado e, de forma inexplicável, esse andar flui sem que 

tenhamos que nos preocupar com o equilíbrio. 

 

Em nossa proposta, este fluir (que se pode aprender e automatizar) é a 

presença. 
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O trabalho psicológico que fazemos está, assim, a serviço do 

desenvolvimento espiritual. 

 

Esse eu rigidamente estruturado é que nos impede de acessar nosso 

verdadeiro ser, e por ele nossa desestruturação pessoal pode se tornar um 

veículo para a descoberta 

do absoluto; no entanto, o principal obstáculo será sempre não saber 

estarmos presentes em nós mesmos. 

 

Como estar presente nos lugares onde não se quer estar? Como estar 

presente em locais de onde só se quer fugir? 

 

Esses lugares que detestamos são aqueles nos quais nunca aprendemos a 

estar, situações que ninguém nos ensinou a enfrentar, de forma que 

aprendemos a fugir delas. 

 

Temos que desenvolver a capacidade de voltar a estar ali. 

 



Acreditamos que é impossível estar em lugares dolorosos e, 

consequentemente, acreditamos que a única saída é reagir: nos tornarmos 

introvertidos, atacar, culpar 

ou escapar. 

 

Depois de termos vivido muitos anos com essa atitude, aqueles lugares 

ficaram abandonados. Por causa desse vazio de presença, fica, 

internamente, um buraco negro, 

um pedaço que falta. 

 

As histórias que inventamos partem da ideia de que, se entramos em nosso 

sofrimento, nunca vamos sair dele. Se nos rendemos à tristeza, ficaremos 

presos a ela. É 

perigoso voltar a esse lugar: nós o imaginamos coberto de trevas, quando 

na verdade a única coisa que lá existe é a falta de presença. 

 

Por isso temos que aprender como estarmos ali, que é o ponto de partida 

para nos curarmos. 

 

Se pudermos estar presentes nessa dor, onde nunca estivemos, começaremos 

a encontrar nossa força. E então, novamente, o encontro com o outro será 

possível no encontro 

com nós mesmos. Estaremos presentes os dois. É disso que se trata. 

 

Um dos problemas de nossa atitude desmitificadora é que ela vai contra 

toda a tradição cultural, baseada no fato de que o casamento resolve 

tudo. Todas as histórias de amor terminam 

com um final feliz: "Eles se casaram e viveram felizes para sempre..." 

Despertemos os incautos: o relacionamento não é isso. 

 

O casal é um caminho novo, um desafio. 

 

Nada termina quando ele se forma. Pelo contrário: é aí que tudo começa. 

Exceto uma coisa: a fantasia de uma vida ideal sem problemas. 

 

É difícil deixar de lado nossas fantasias sobre o que poderia ser. É uma 

renúncia importante. Esse parceiro ideal com que sonhei desde pequena 

morre com o casamento, 

o que causa uma grande dor. Certamente, quando me dou conta de que não é 

assim, começo a odiar o culpado. 

 

Devemos aprender que sou eu que tenho que resolver minha vida: descobrir 

aquilo de que gosto, como vou me manter, como quero me divertir, que 

sentido quero dar à 

minha vida. 

 

Todas essas questões fundamentais são pessoais: ninguém pode resolvê-las 

para mim. O que posso esperar de meu parceiro é que ele seja meu 

companheiro na jornada, 

na vida, alguém que me fortaleça e a quem eu fortaleça com minha 

presença. Mas, acima de tudo, que não interfira no caminho. 

 

Isso é o suficiente. 

 

O pior de nossas crenças aprendidas e repetidas de pai para filho é que 

se supõe que estamos em busca de nossa outra metade. Por que não tentar 

encontrar o outro 

inteiro, em vez de se conformar com alguém partido ao meio? 



 

O amor que propomos se constrói entre seres inteiros que se encontram, 

não entre duas metades que precisam uma da outra para que se sintam 

completas. 

 

Quando preciso do outro para sobreviver, a relação se torna dependência. 

E, quando se é dependente, não se pode escolher. 

 

E sem escolha não existe liberdade. 

 

E sem liberdade não existe amor verdadeiro. 

 

E sem amor verdadeiro poderá até existir casamento, mas nunca um casal. 

 

Amo você, 

 

Laura 

 

Laura releu a mensagem e se recostou, satisfeita. 

 

Quando clicou no botão "Enviar e Receber", surgiu em sua caixa de entrada 

uma mensagem longa, com o assunto "Olá, Laura", cujo remetente era 

amarseconlosojosabiertos@nuevamente.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Epílogo 

 

amarseconlosojosabiertos@ 

 

Prezado Roberto, 

 

Finalmente chegou a hora de nos conhecermos. Durante esses dois anos, 

estivemos bastante próximos e em contato, e ainda assim sabemos muito 

pouco um do outro. 

 

Comecei a suspeitar de sua existência quando recebi a segunda mensagem do 

Dr. Farias (presidente da Intermedical, lembra?). A princípio, não 

entendi seu pedido de 

desculpas e fiquei surpreso ao ver o histórico da mensagem que 

supostamente eu tinha enviado para ele, lhe dando um fora. Levei três 

meses pensando no que poderia 

ter acontecido e até hoje, tendo confirmado os fatos, tudo ainda me 

parece inacreditável. 

 

Registrei o e-mail rofrago há dois anos. Era a combinação dos nomes de 

meus filhos: Romina, Francis e Gonzalo. Fiquei surpreso, como suponho que 

você também tenha 



ficado, com a quantidade de mensagens que chegavam à minha caixa de 

entrada por engano e, embora nunca tenha respondido a nenhuma, admito ter 

apagado algumas para 

liberar espaço no servidor. 

 

De qualquer forma, não vou usar esta mensagem para discutir se os 

recursos da internet são confiáveis ou passíveis de falhas. Gostaria de 

ser breve e de não perder 

de vista o objetivo desta mensagem, ainda que isso requeira certa 

explicação prévia. 

 

Como imagino que você já saiba, Laura e eu nos conhecemos há muitos anos, 

nos encontramos em congressos ou em atividades da associação. Eu lia e 

apreciava seus artigos 

e suas conferências sobre casais, e ela, segundo me disse, tinha gostado 

de um livro meu. 

Por acaso ou nem tanto, fizemos juntos uma apresentação no Congresso 

Mundial da AAGT em Cleveland, nos Estados Unidos. Foi então que tive a 

ideia de escrevermos 

juntos um livro sobre casais. Fazia muito tempo que eu estudava o 

assunto, mas contar com a clareza e a experiência de Laura era 

francamente tentador. 

 

Depois de nos encontrarmos várias vezes, percebemos que os compromissos e 

as atividades de cada um não permitiam que nos reuníssemos com 

frequência. Então, decidimos 

trabalhar usando o e-mail. A ideia, como sabe, era trocarmos informações 

para depois dar forma ao livro. 

 

Laura concordava comigo em que escrever um livro como tantos outros sobre 

o assunto era irrelevante e dispensável. Tínhamos que encontrar uma 

estrutura diferente. 

Quando as mensagens começaram a ir e vir, pensei que poderíamos editá-lo 

em forma de troca de e-mails entre dois terapeutas que compartilham 

ideias sobre terapia 

de casais e casais em terapia. 

 

O tempo passou e Laura continuou escrevendo e reclamando de minha pouca 

participação, mas eu estava desanimado. Nada me convencia. Eu pedia a 

Laura que continuasse 

escrevendo, mas não sabia o que fazer para tornar o livro atraente. Pelo 

menos para mim! 

 

E então, como num passe de mágica, você apareceu. 

 

A confirmação de como as coisas haviam acontecido veio quando Laura 

enviou por engano aquela mensagem para rofrago. Como eu disse antes, 

levei algumas semanas para 

achar coerência nos fatos, entender que você estava escrevendo para Laura 

em meu nome e deduzir que tinha criado trebor (parte de seu nome ao 

contrário) e uma mentira 

dupla para manter o controle de nossa correspondência. 

 

Confesso que fiquei muito zangado. Quando mandei para Laura uma mensagem 

deste meu novo endereço contando de você, as fantasias jurídicas e 

vingativas rondavam minha 

cabeça... 

Até que, subitamente, certa manhã acordei iluminado. 



 

Esta era a trama do livro! 

 

Esta era a forma! O que eu devia fazer era colocar a realidade de sua 

existência no meio dos conceitos da teoria psicológica de casais e criar 

um romance. 

 

O único objetivo desta mensagem, meu caro Roberto, é lhe agradecer. 

Garanto que não há ironia nessa frase. Como sempre digo, não sou um 

escritor, e acho que Laura 

também não é. Garanto que jamais, repito, jamais, teríamos pensado em uma 

trama tão atraente e cativante como a suscitada por sua presença entre 

nós. 

 

Como prova de nosso honesto reconhecimento, receba a dedicatória de nosso 

livro e este conto que escolhi pessoalmente para você. 

 

Não sei quem o escreveu nem quem fez com que ele circulasse pela 

internet, mas chegou a mim como um presente do meu amigo Pancho Hunneus, 

do Chile. 

 

Era uma vez, numa aldeia muito pequena, um homem que trabalhava como 

aguadeiro. Naquele tempo, a água não saía das torneiras. Era preciso 

pegá-la no fundo dos poços 

ou no fluxo dos rios. Se não houvesse poços perfurados perto da aldeia, 

quem não quisesse buscar água pessoalmente tinha que comprá-la de um dos 

aguadeiros que, 

com grandes tinas, iam e voltavam com o precioso líquido. 

 

Certa manhã, uma das tinas rachou e começou a vazar pelo caminho. Ao 

chegar à aldeia, os compradores lhe pagaram as 1O moedas de costume pela 

tina da direita, mas 

apenas 5 pela outra, que chegara praticamente pela metade. 

 

Comprar uma nova tina era muito caro para o aguadeiro. Então ele decidiu 

que deveria apressar o passo para compensar a diferença de dinheiro que 

recebia. 

 

Durante dois anos o homem continuou a ir e vir, levando água à aldeia e 

recebendo suas 15 moedas como pagamento por uma tina e meia de água. 

Uma noite, foi acordado por um ruído em seu quarto: 

 

Psiu... Psiu... 

 

Quem está aí? - perguntou o homem. 

 

- Sou eu - disse uma voz que saía da tina rachada. 

 

- Por que está me acordando a uma hora destas? 

 

- Imagino que se falasse com você em plena luz do dia o susto impediria 

que me escutasse. E preciso que me escute. 

 

O que você quer? 

 

- Quero pedir perdão. Não foi minha culpa a rachadura por onde a água 

escorre, mas sei quanto o prejudiquei. Todos os dias, quando você chega à 

aldeia cansado e 



recebe pelo meu conteúdo metade do que recebe pelo da minha irmã, tenho 

vontade de chorar. Sei que deveria ter sido trocada por uma vasilha nova 

e, no entanto, você 

me mantém ao seu lado. Quero agradecer-lhe e pedir que me desculpe. 

 

É engraçado que você me peça desculpas - disse o aguadeiro. - Amanhã, bem 

cedo, sairemos juntos, você e eu. Quero lhe mostrar uma coisa. 

 

O aguadeiro dormiu até o amanhecer. Quando o sol surgiu no horizonte, 

pegou a tina rachada e foi com ela até o rio. 

 

- Olhe - disse ao chegar, apontando para a cidade. - O que você vê? 

 

A cidade disse a tina. 

 

- E o que mais? perguntou o homem. 

 

Não sei... O caminho - respondeu a tina. 

 

Exatamente. Olhe para as margens do caminho. O que você vê? 

 

Vejo terra seca e cascalho no lado direito e canteiros de flores no lado 

esquerdo - disse a tina, que não entendia o que seu dono queria lhe 

mostrar. 

 

Por muitos anos percorri este caminho triste e solitário carregando água 

até a aldeia e recebendo igual a mesma quantidade de moedas por ambas as 

tinas... Mas um 

dia percebi que você tinha rachado e perdia água. Eu não podia trocá-la 

por uma tina nova, por isso tomei uma decisão: comprei sementes de flores 

de 

todas as cores e as semeei em ambos os lados do caminho. A cada 

viagem, a água que você derramava regava o lado esquerdo do caminho e, 

nesses dois anos, você conseguiu criar essa diferença. 

- O aguadeiro fez uma pausa e, acariciando sua querida tina, disse: - E 

você me pede desculpas? Que importam algumas moedas a menos se graças a 

você e a sua rachadura 

o colorido das flores alegram meu caminho? Sou eu que devo agradecer seu 

defeito. 

 

Espero que você seja capaz, como acho que é, de entender por que escolhi 

presentear você com essa história. 

 

E, bem, o romance está quase terminado. Falta apenas decidir o final. 

 

Roberto e Laura deveriam finalmente se encontrar e criar um 

relacionamento saudável "de olhos abertos", como sugere o título que você 

tão adequadamente escolheu 

para o livro? 

 

Ou, ao descobrir a mentira de Roberto, Laura deveria desprezá-lo, de 

forma que a moral da história seja como a trapaça é inadequada no amor? 

 

Talvez haja outros finais menos clássicos. Ou talvez, como na vida, nunca 

saibamos como as coisas vão terminar. 

 

Dr. Alfredo Daey amarseconlosojosabiertos@nuevamente.com 

 



PS.: Ah! Há mais uma coisa que quero lhe agradecer. Farias publicará meu 

trabalho de acordo com as minhas condições e sem nenhuma restrição para 

compensar a demora. 

 

24 de janeiro de 2000 

 


